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हो संसार म्हळ्यार कुवाडें. त्यायपरस मनशाचें 
मन हे कुवाडे. मनशाच्या जिवनात सुखदूख आपालिपा 
खेळत आसता. कोणाच्या वांट्याक केन्ना चड सूख 
तर केन्ना कमी दूख आनी केन्ना चड दूख तर केन्ना 
कमी सूख. सुखदुखाचे सर्तीत मनीस आपले जीवन 
सुखी जावंचे, यशस्वी जावंचें म्हण यत्न करीत आसता. 
मनशाच्या आयुश्यात वेगवेगळे प्रसंग येतात, वेगवेगळ्या 
मनशांकडेन नातें जुळटा, वेगवेगळे अणभव येतात. दर 
एकल्या मनशाच्या जिवनांतले प्रसंग वेगळे, बागपाची 
पद्धतं वेगळी, स्वभाव वेगळो, विचार करपाची पद्धत 
वेगळी. दर एकलो मनीस वेगळो. मनशां मनशांमदले 
नाते संबंद, तांच्यो भावना, मनशाच्या मनांतले विकार, 
मनशाच्या मनाचे व्हडपण आनी क्षुद्रपण. मनशाचें मन 
आनी जीवन ह्या कथांतल्यान चितारपाचो हांवें यत्न 
केला तो कितलो सफळ जाला ते वाचकांनीच थारावपाचें. 


- सुजाता सिंगबाळ 
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स्वीकार 


शॉपिंग सेंटरांतल्यान भायर येवन देवकी गाडयेकडेन वताली 


इतल्यान दमयंती दिश्टी पडली. 

“हॅलो देवकी? आज कितें... ऑफिसाक सुटी?” 

“हय. शॉपिंग?” 

“हजे किते. हांव सदांच फ्री. घरांत कंटाळो आयलो की शॉपिंग. तुज्या 
सारकें बिजी हांव? देवकी म्हाका तुजें खूब कवतूक दिसता. तुजेंच न्हय दादल्यांच्या 
बरोबरीन करियरांत आपलें भक्कम स्थान मेळयिल्ल्या सगळ्याच बायलांचें कवतूक 
दिसता. मुक्त,स्वतंत्र. तुजें तर चडच कवतूक दिसता. कितल्या सहज 
आत्मविश्वासान तूं वावुरता. अरूण तर तुजे सदांच कवतूक करता. तुजी 
“इफिसियन्सी' , निर्णय घेवपाची क्षमता... सगळ्या गुणाची ताका तोखणाय.” 

“पुरो पुरो ....सराची बायल सोबता तूं.” 

“वेळ आसा न्हय तुका? खंयय निवांत बसया. आज म्हाकाय खूब वेळ 
आसा. ड्रायव्हरक धाडला घरा. म्हळे आयज एकटेंच भोंवया. कॉफी घेतलें 
आनी मागीर पयस चलत चलत घरा कडेन वचपाचें येवजिलां. हांवच 
बडबडटां...तुका वेळ आसा न्हय?” 

“युवर कंपनी इज प्लेजर.” 

“बोगी राव गो. तूं खंय मेळटा आमकां? पार्टेतय तुमचीं तीं डिस्कशनां... 
कंपनीच्याच कामाचेर चर्चा. आमचें विश्व वेगळें. आमच्यो त्योच त्योच गजाली. 
भुरग्यांच्यो, संवसाराच्यो, नव्या सिनेमांच्यो. 
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“चल खंय तरी निवांत बसून कॉफी घेवया”. 

“तू सांग खंय वचया... कॉफीडेंत? ” 

“थंय भोंवतणीं सगळीं भुरगीं आसतात... शांत खंय तरी बसया.” 

“मांडवी रिव्हीयरांत बसया. शांत...शाराच्या मध्यभागांत.” 

आपलेपणा नासलो तरी शारांतले सगळेच प्रवासी घडीचे. येता तो खीण 
आनंदान काडपाचो. तातूंत दमयंती खूब आपलेपणान वागता. नाय म्हळ्यार 
मनाक तिचें आपलेपणान वागप भावता. वेळय खूब आशिल्लो. घरा वचून करपा 
सारकें कांयच ना. हरशीं ह्या वेळार ऑफिसात. फोन घे, 'स्ट्रेटजी' थाराय, 
मिटींग... फायली ...घरा वचून कांयच करपाचें ना. सुशीला सगळें करून दवरतली. 
घरा रांदपाचें, घरांतलं सामान हाड़पाचें, सगळें घरच सुशीलाकडेन. सुशीला 
घरांतलीच जाल्या आनी घर तिचें. घरा वचून करपा सारके कांयच ना. 

... दमयंती आनी देवकी रेंस्टोरटात आयलीं तेन्ना रॅस्टोरंट निवांत. गर्दी 
नाशिल्ली. एक फॉरेनर बायल आपलेच त्रेत न्हंयक पळयत शांत बशिल्ली. 
तिच्या फुडे लायम सोडा... लायम सोडाचो एक घोंट पीत ती शांत बशिल्ली. 
आपल्याच विश्वांत बशिल्ल्या सारकी . 

“पळय कितली धीट, स्मार्ट... हांव स्वता जोडटां पूण अशें एकटेंच शांत 
बसप जमता? तुवें तर म्हाका धीट, स्मार्ट कितलींशींच लेबलां दिल्यात. म्हाका 
तर ह्या वेळार हे बायलेचें कवतूक दिसलें.” देवकीन मेकळेपणान म्हळें. 

“तांचे जीवन वेगळें देवकी. तांची संस्कृताय वेगळी. तांचें तांका सोबता. 
आमका सोबना.” 

_ “कित्याक आमका सोबना? अशेंच शांत बसप आमकाय शक्य आसा पूण 
आमचे परस लोकांचें आमी चड येवजितात. लोकां खातीर चड जगतात. एकटेंच 
बसलां तेन्ना, लोक कोणाची वाट पळोवंक बसलां म्हणत... संशय घेत म्हणून 
आमी आमच्या भोवतणी वणटी घालतात. कितल्योशोच. दमयंती आमची धिटाय, 
स्वातंत्र्य सामकें मर्यादीत... सामकें मर्यादीत, सुपरफिशल फ्रीडम.” 

“मर्यादा आसूंकच जाय... चल्यांक, बायलांक मर्यादा जायच. कितलींय 
शिखरां चडून वयर गेली तरीय आपूण बायल हें विसरूक जायना. विसरूंक 
मेळनाय.” दमयंतीन म्हळें. 
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देवकीक पट्ट करून उतर दिवंक सुचलें ना. आपल्या मेकळेपणाचें कबतूक 
करतासर बायलेच्या वागण्याक कशी मर्यादा आसची तें दमयंती सांगता. खीणभर 
देवकीचें मन गोंदळळें... तितल्यान वेटरान कॉफी हाडून दवल्ली. कडक कॉफी. 
देवकीक दिसले, दमयंती कडेन चर्चा करून कांयच अर्थ ना. उपयोगय ना. 
दमयंतीचो जगण्याविशीं दृष्टीकोण तयार जाला. वयलेचाराक आपलें कवतूक 
जरी दमयंतीन केलें तरी तिच्या आनी आपल्या मदीं खूब अंतर आसा. थिंकींग 
गॅप. तो भरून काडप शक्य ना. गरम गरम कॉफी बेगीन बेगीन पियेवन सोंपयली. 
बील फारीक करून भायर आयलीं. 

“दमयंती तुका घरा पावोवं- संकोच करू नाका.” 

“नाका गो. ड्रायव्हराक घरा धाडला. आतां तुवें पावयले तर इतली सगळी 
धडपड व्यर्थ. दोतोरान म्हाका चलूंक लायलां. पूण चलप जमच ना... तूं मेळ्ळे, 
खरेंच बरें दिसले.” 

इतल्यान देवकीचो फोन वाजूंक लागलो. 

“वचून आयलें दोतोरागेर. दमयंती मेळळी... बरोबर कॉफी घेतली.” देवकीन 
शुभंकराक सांगले. 

“देवकी तुवें सांगूंक ना म्हाका बरें ना म्हणून? कितें जालां?” दमयंतीन 
विचारलें. 

“ना. बरें आसा. रूटीन चेकपाक गो. प्रेगनन्ट आसां.” 

दमयंतीन कांयच प्रतिक्रिया व्यक्त करूक ना. काँग्रेच्युलेशनय म्हणूंक ना. 
आपूण गुरवार हाचे विशीं तिच्या मनांत अविश्वास आशिल्लो? काय इतल्या 
उतार वयांत करीअर एके करीअर, करीअर दोणेंय करीअर अशें करीअराच्या 
फाटल्यान धावपी देवकी - दादल्या सारकी देवकी, प्रेगनन्ट हें खरें दिसूंक ना 
दमयंतीक? हुतहुतेपणान दमयंती सारके फॉर्मल वळख आशिल्ले बायलेक नविदाद 
कित्याक सांगनशी दिसली? प्रेगनन्ट आसा म्हणून चड खोशी जाल्या? आतां 
दमयंती घरा कडेन वतकीर अरूणाक सांगतली मिसेस शर्माक, डिसुजाक... 
सगळ्यांक बातमी कळटली दोळ्या मुखार ऑफिसाची लांबलचक यादी. 

खूब वेळान दमयंतीन म्हळें. “काँग्रेच्युलेशन. आतां कितल्या दिसांची सुटी? 
वय खूब जालां न्हय तुजे देवकी? शिवाय करपीय कोण ना. आवय दुयेंत आसता 
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मगो? पूण आतां चिंता ना गो. आतां मॅटर्निटी लिव्ह मेळटा.” 

देवकीक लजिल्ल्या सारकें जालें. खंयचें दमयंतीक सांगलें काय जालें. 

“बरें, येता हांव.” म्हणून गाडयेंत बसलें... गाडी स्टार्ट केली तेन्ना दमयंतीच्या 
उतरांची याद जाली. 

प्रेगनन्ट आसा. मन सुखावलां. पूण हें सगळें पेलतलें म्हाका? वय वाडलां... 
रूटीन आयुश्याची संवय जाल्ली. नोकरेंतले ताण... पूण आतां... गुरवचार... 
पूर्ण णव म्हयने... फुडलीं जागरणां - भुरग्यांच्यो 'नॅपी* बदलप. हें शक्‍य जातलें 
सगळे? ह्या सगल्याक तयार आसा काय ना हाचो निर्णय जायना. शाररीक, 
मानसिक ताण. जबाबदारी सगळी एकट्यान पेलूंक जाय. 

आई खूबदा बजावून सांगताली. “देवी, भुरगें वय आसासर चान्स घे... 
प्रत्येक गजाल वेळच्या वेळेर जावंक जाय. भुरगें वय आसासर चड त्रास जायना. 
आनी हांवूय आज धट्टी कट्टी आसां तुजो बाळटेर काडूंक. फुडलो भरवंसो 
ना.” आतां आईच्यान जायना. ती हातुंणार पडिल्ली आसता. शुभंकराकय आवय 
ना... कामाक आशिल्ली सुशीलाय जाणटी जाल्या. तिकाय बी. पी. चो त्रास 
आसा. सांधेदुखीचो त्रास आसा. 

हें सगळें म्हाकाच एकठांय पेलूंक जाय. शुभंकर करतलोय जागरणां. पूण हे 
णव म्हयने म्हज्या शरिरान ताण सोसूंक जाय. शुभंकराचें आनी म्हजे भुरगें. पूण 
शुभंकराच्या पोटांत ताका वाडूंक मेळना. 

विचार करीत देवकी आपलेच तद्रेत गाडी चलयतालें. अकस्मात आड वळणा 
वेल्यान गाडी आयली. कच्च करून ब्रेक मारचो पडलो. पोटांत तीव्र कळ. आपूण 
एकटें ना. नवो जीव आपल्या पोटांत वाडटा. आपल्या अस्तित्वाची खूण दाखयता 
पावला पावलाक... खिणाखिणाक... 

'जीवाक सांबाळ आ देवी. तूं आतां एकरें ना.? आईचो उपदेश. 

“दोन जीव आसात. कितलें तरतरीत चलता. देवी तुका कळूंक जाय” शुभंकर. 

"वय वाडटा तशी चड काळजी घेवंक जाय. भाभी. 

देवकीक हें सगळें आयकून कंटाळो आयिल्लो. पूण पोटांतली सणूण कळ. 
पयलेच फावट उपदेशाचे सिरियसनेस जाणवले. 

शुभंकरय पयलीं परस चड जपतालो . 


स्वीकार ¥ स्वीकार 


देवकीक सामकें ऑकवर्ड दिसले. ना हांव तेंच देवकी... 

करियर वूमन... दोळ्या फुडें ॥॥.॥).चो पोस्ट... एक एक सोपण वयर चडटां 
चडटां आपल्या बरोबरच्या कलीगांक फाटल्यान उडोवन देवकीन प्रूव्ह केल्ले. 
दादल्या इतल्योच बायलोय 'केपेबल” आसतात. ताचो देवकीक अभिमानय 
आशिल्लो. पूण आज शरीर जणू आडूडून सांगतालें. “तू एक बायल, गुरवार 
बायल.” 

आपलेंच रूप देवकीच्या दोळ्यां मुखार आयलें. कणाकणान वाडपी पोट, 
हार्मोनांतले बदल... ताणें पोटाक हात लावन पळयलें. मनांत एक निर्धार केलो. 
“पोटांत हें भुरगें वाडटलें. पूण म्हज्या बिजी शेड्युलांत कायच बदल जावंक 
फावना. तशींच सगळीं कामां करूक जाय. हांव तेंच देवकी आसां. सकाळची 
मळमळ, सांजचें “इव्हिनींग सिकनेस सगळ्यां कडेन दुर्लक्ष करून सामकें नॉर्मल 
वागूक जाय. पयलीं सारकेंच. ' 

गाड़ी घराकडेन पावली. गॅरेजींत गाडी घालून भितर सरचे पयलीं शुभंकर 
दारांत. “आतां तूं अशी दगदग करू नाका... ड्रायव्हर दवरप बरें आतां.” 

“हांव सामकें नॉर्मल आसां. वगींच तुमी सगळीं चड चिता करतात. म्हाका 
“ऑकवर्ड? दिसता. दया, सहानुभुती, म्हजी “एक्स्ट्रा काळजी. खरेंच गरज ना 
हाची. कितलेंदा सांगले - शुभम निदान तूं तरी समजून घे.” शुभंकराक सांगून 
देवकी भितर आयले. 

फ्रेश जावन कुडींत आयलें तेन्ना शुभंकर मस्त मुडात आशिल्लो. “देवी खूब 
तेंपान तूं फ्री आसा. इनोक्सांत पिक्चर पळोवया. मागीर खंयय जेवया. तुज्या 
कामांतल्यान पयल्याच फावटी तू फ्री आसा.” 

देबीन कांयच जाप दिवंक ना. शुभंकराक मन लावन सिनेमा पळोवंक खूब 
आवडटा. बरो मूड आसता, वेळ आसता तेन्ना सिनेमाची याद जाता. सिनेमांत 
वेळ फुकट घालोवपा इतलो देवीकडेन वेळय ना आनी सिनेमांत इंटरेस्टूय ना. 
शिवाय कच्च करून ब्रेक मारत सावन पोटांत कळ आयिल्ली. मातशें पोटय 
दुखताले. पूण शुभंकराक सांगपाचें मनांत नाशिल्ले. आतांच ताका “एक्स्ट्रा” 
काळजीची गरज ना अशे सांगिल्ले. पोटांत दुखता म्हणून कशें सांगतले? “शुभंकर 
सिनेमा -सामके सुमार आसतात. तातूंत "फायली? घरा हाडल्यात. वाचूंक जाय. 
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फाल्या मिटींगय आसा. आज ऑफिसाक बचूं ना. कामां पेन्डींग आसात.” 

शुभंकर कांयच उलोवंक ना. देवीच्या करिअरा सकट सगळ्या कमिटमेन्टा 
सयत देवीक आपणायलां. कम्प्लेन करपाक मन तयार ना. ह्या सगळ्याची ताका 
संवय जाल्ली. 

“इट्स ओके देवी. हांव मात्सो पांय मेकळे करून येतां.” 

शुभंकर भायर सरून गेलो. घरांत देवी एकटेंच. सुशीलाय भाव बरो ना म्हणून 
सुटी घेवन गेल्ली. वतना “ताई जिवाक सांबाळ? अशें परत परत सांगून जेवण 
करून दवरूनच गेल्ली. 

कड़क कॉफी करून घेवंक म्हणून रांदचे कुडींत गेलें. रांदची कूड परकी 
दिसली. कॉफिचो डबो कितलो वेळ सापडूंक ना. सुशीलान खंय कितें दवरलां तें 
मेळचेंय ना... रांदचेकुडींत येवपाची आवडूय ना आनी केन्ना प्रसंगूय येवंक ना. 
“बायलपणाचीं कसलींच लक्षणां ना तुका देवी.” आई खूबदां म्हणटाली. 
बायलपणाचीं सगळीं लक्षणां आतां दिसूंक लागल्यांत. नवो जीव पोटांत येत 
सावन. 

रांदचे कुडींत मात परक्या प्रांतांत उबे राविल्ल्या सारकें दिसता. फाल्यां सुशीला 
येतली... तो मेरेन कशें तरी निभावूंक जाय... 

कॉफोचो डबो सोदत बसचे परस... पांच मिनटाच्या अंतरार वचून कॉफी 
हाडप सोपी... तितलीच “चेन्ज” अशें येवजून देवी भायर सल्ले. 

...घराकडच्याच लागीं आशिल्ल्या त्या “डिपार्टमेन्टल स्टोरांत” तें खूब 
तेंपान पाविल्लें. आपलोच वाडोय ताका अनवळखीसो दिसलो. मुंबय गर्देत कोण 
“ कोणाक वळखना. शेजरा कोण रावता तें वर्साचीं वर्सा खबर नासता. सकाळी 
वतात तीं रातचीं घरा येतात. फास्ट लायफ. आपुणूय फास्ट लायफाचो एक भाग 
जाला. खूब तेंपान शॉपींग केलें... घरच्या सामानाचे... बॅग्ज भरून चलत येतना 
जीव खरशेलो . देहाकं वजन उखलपाची संवय ना. काय ल्हान जीव पोटांत वाडटा 
ताचे खातीर त्रास? 

पोट सावरत हातांत व्हडल्यो व्हडल्यो पिशव्यो घेवन चलतना कितल्याशाच 
गुरवार बायलांक पळयलां. अमिना तर दीस - रात येदें व्हडलें पोट घेवन जमीन 
पुसता. पांच गुरवाचारानय देह थकूक ना. मागीर आपल्याकच हो थकवो कसो?... 
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वय जालां म्हणून? 

“देवी नाका तसल्यो उचापती कित्याक करता? पळय आंग हुमेन चिप्प 
जालां.” शुभंकर पासयेक सावन परतल्लो. ताणें हातांतलें बॅग घेतलें. 

“कांय नारे. घरांत कंटाळो आयलो. शिवाय कॉफीचो डबोच मेळना. कडक 
कॉफी घेयन दिसली.” 

“म्हाका सांगपाची न्हय हाडूक.” 

शुभंकरान म्हळें. ताच्या आवाजांत स्पश्ट नाराजी आशिल्ली. “खूब हट्टी 
तूं देवी.” अशेंच ताका म्हणूंक जाय आशिल्ले... पूण ताणें कांयच म्हणूंक ना. 

शुभंकर वेगळोच दादलो... केन्नाच ताणें दादलो म्हणून अधिकार गाजोबंक 
ना. सदांच समंजसपणानच वागला. सदांच म्हजे हुशारीचें, यशाचे, करिअराचें 
कवतूकच केलां. आनी आपले बायलेक भुरगें जाता खूब उसरां, उतरत्या वयाचेर. 
दोतोरांनय सगळें पटोवन सांगलां. लेट प्रेगनन्सींतल्यो सगळ्यो अडचणी... चड 
दगदग करू नाका अशें स्पश्टूच सांगलां. अशा वेळारय शुभंकर शांत मनान 
समजायता. ताच्या जाग्यार आनी खंयचोय दादलो आशिल्लो जाल्यार कितलो 
रागार जातलो आशिल्लो? इतलो समंजसपणान शुभंकर कसो वागूक शकता? 

...दोगांय घरांत भितर आयली. 

“देवी तुका मस्त कडक कॉफी करून दितां.” शुभकरान उत्साहान सांगलें. 

“हांव करतां” 

“कम ऑन देवी. डोन्ट बिहेव्ह लायक टिपीकल वूमन. तूं जाणां खूबदां 
सुशीला ना तेन्ना हांबच तुका कॉफी करून दितां. तुका किचनाचो प्रांत व्हडलोसो 
आवडना. 

“अशे कांय ना.” 

“प्रत्येक गोष्ट जमूंकच जाय अशें ना... तुजो रांदचे कुडींतलो गोंदळ हांवें 
पळयला.” 

शुभकरान वस्तुस्थिती सांगली. देवकीक चिडोवपाचो, थोमणो मारपाचो 
ताचो मात्तय उद्देश नाशिल्लो . 

“हय. फॅक्ट इज फॅक्ट. रादचे कुडींत सराईतासारकें वावरप जायच ना.” 
देवकीन म्हळें. 
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मनांत विचार आयलो. “तूं कॉफी स्ट्रॉना करून दिवंक शकता. रांदचे 
कुडींतलो चार्जय घेवंक शकता. पूण कांय कांय गजाली एक्सचेंज करूंक मेळनांत. 
फॉर एक्झाम्पल पोटांतलो हो जीव. रांदचेकुडीचो चार्ज सुशीलेकडेन आनी सुशीला 
ना जाल्यार तुजेकडेन हांव दितां आनी तूंय सराईत कुशल नटा सारको रोल करता. 
पूण हो भुरयाचो चार्ज तुजे कडेन हांव दिवंक शकना. ' 

शुभंकरान करून दिल्ली कॉफी पितना देवकीचो मूड रिलॅक्स जालो. शुभंकरय 
खूब खूश आशिल्लो. खूश जावंक ताका निमित्त पुरो. 

गुरवार आसलें म्हणून मात्तय थातो मातो करप ना. पयलीं सारकेंच 
वागप.. .नॉर्मल. देवकीन थारायलें. दुसऱया दिसा ऑफिसांत गेलें तेन्ना देवकीची 
“गूड न्यूज' सगल्यांक पाविल्ली. 

सगल्यांनी हांसून हांसून काँग्रेच्युलेशन केले. 

“पेढे केन्ना?” “कशें दिसता, पयलीं सारकेंच की वेगळे?' फॉर्मल वासपूस. 
खंयचेय प्रेगनन्ट बायलेक विचारतात तश्शीच. देवकीन मात मनांतल्या मनांत 
थारायलें. आपल्या गुरवाचाराचो कांयच वायट परिणाम आपले “इफिशीयन्सीचेर ' 
जावंक जायना. पयलीं सारकेंच स्पीडीन, आत्मविश्वासान काम करप. 

... आनी तशेंच देवकी कामूय करूंक लागलें. 

“देवकी पयलीं सारकी दगदग करू नाका. यू नीड सम रेस्ट. ' बरोबरची 
सांगतालीं. 

सगळ्यांच्या उपदेशांकडेन दुर्लक्ष करून देवकी तशेंच काम करताले... तोच 
दरारो... तीच कॅपसिटी... तीच स्पीड. कोणाचीच दया, सहानुभुती नाकाच. 

देहाचे ल्हान ल्हान तक्रारीकडेन लक्ष दिवंक ताचेकडेन वेळ नाशिल्लो. 

आज मेरेन करिअरांतलीं सगळ्यांत चड अडचणींची सोपणांय चडलें 
आपलेच हिमतीर. सगळ्यो सगळ्यो अडचणी हुपून फुडें सल्लें. तेच स्पीडीन 
फुडें वचूक जाय... कांय मनशां खातीर फाटीं पडूंक जायना. 

पयलीं सारकेंच सगळ्यानी मान्य करूक जाय, देर इज नो ऑप्शन फॉर 
देवकी. ' 

धांवपळींतल्या शेड्युलांतल्यान वेळान वेळ काडून दोतोरागेर वचप. घर 
सुशीला सांबाळटाली आनी येतना-वतना देवकीक सांगतालीय, “ताई...दोन 
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जिवाची तूं...सवकाश चल. 

देवकी तेच स्पीडीन काम करतालें. .. पूण मदीं-मदीं ताका सामकें थकिल्ल्या 
सारकें, गळून पडिल्ल्या सारकें दिसतालें. शरिराक जणू स्पीड मान्य नाशिल्ली. 
शरीर बंड करताले. शिटकायतालेंय. सांगतालें, “काम कमी कर.' अशेंच पोटांत 
दुखूक लागलें. दोतोरा कडेन गेले. 

“देवकी कशें आसा?” 

“फायन... मात्शें पोटांत दुखता.” 

““फ़ायन म्हणटा, पोटांत दुखता म्हणटा. शुभंकर मेळिल्लो काल. तुजी खबर 
घेतिल्ली. ताणें सांगलें यू आर वर्कीग वीथ सेम स्पीड. तुका काळजी घेवंक 
जाय.” 

“दोतोर शरिराचेर ताण येवंक दिना. केअर घेता हांव.” 

दोतोरान चेकप केलो. “तुका रेस्ट जाय... कंप्लीट रेस्ट आयच्यान.” 

“दोतोर फाल्यांचोच दीस. फाल्यां म्हत्वाची मिटींग आसा. सगळीं कामां 
पेंडींग आसात. फाल्याचीं कामां सगळीं आवरतां आनी मागीर रेस्ट.” 

“शूअर न्ही?” 

“हय दोतोर. हांवय जाणां म्हर्जे शरीर साथ दिना. आय नीड रेस्ट.” 

घरा आयले तेन्ना तकलेंत फाल्याचोच विचार. फाल्याची मिटींग बरी जावंक 
जाय. फाल्याच लिव्ह मागप. पंदरा दीस रेस्ट... मागीर आसाच परत धांबपळ... 

हें भुरगें जावपाचो निर्णय घेतला तेन्ना ताका सांबाळप हीय म्हजीच 
जबाबदारी... करिअर आनी हें. दोनूय जबाबदाऱयो सांबाळूंक जाय. 

भुरगेवय आसल्यार त्रास कमी जाता अशें म्हणटात पूण कित्याचीच शंबर 
टक्के शाश्‍वती ना. ऑफिसांतल्या निकतेंच जॉईन जाल्ल्या रिटाचें वय फक्त 
बावीस पूण प्रेगनन्सींत कितले त्रास जाले ताका. कंप्लीट बॅडरेस्ट दिवनय प्रिमॅच्युअर 
बेनीक जल्म दिलो. जीवन हें सस्पेन्स नाटका सारकें. केन्ना किते जायत नेम ना. 

रिलॅक्स मुडांत देवकीन दोळे धांपले. दुसर्‍या दिसा सकाळी उठले तेन्ना कालची 
मरगळ नाशिल्ली. “टोटली रिलॅक्स . खूब तरतरीत दिसतालें ... अशेंच बरें दिसलें 
जाल्यार लिव्हय घेवपाची गरज पडची ना अशें येवजून देवकी ऑफिसाक वचूंक 
तयार जालें. 
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ऑफिसांत... रूटीन काम... फोन... सांजेच्या मिटींगेचें प्लॅनींग... फकत 
धांवपळ... धांवपळ. 

अकस्मात दोळ्यां फुडे काळोख... पोटांतल्यान एक कळ सण्ण... 
फाल्याच्यान लिव्ह घेवप. “कंप्लीट रेस्ट' फकत आयचोच दीस. पोटातले 
कळीकडेन दुर्लक्ष करतासर दुसरी कळ... आनीक कळ. 

“देवकी बरें दिसना?” जेनी. 

“ओ गॉड... नो... न्लिडींग? आनी कितें जालें देवा.” भयाचें ल्हार शरिराक, 
मनाक वेंगायत सरसरत वयर आयलें. 

“देवकी आर यू ऑल रायट?” जेनी परतें परतें विचारतालें. 

देवकी अगतीक, असहाय. सोसूंक जायना अशो असह्य वेदना. “ना. 
दोतोरागेर वचूंक जाय. म्हाका सामकें बरें दिसना.” म्हणतासर घुंवळ. 

सगळीं भोवतणीं जमलीं. मदती खातीर. 

त्या उपरांत एके वटेन जेनी दुसरे वटेन संध्याचेर रेलून गाडये मेरेन चलतनाय 
असह्य कळो. 

“आमचेर वजन दी...पोटार वजन घालूं नाका.” 

“देवकी खूब आबाळ केली तुवें देहाची. तुवें काळजी घेवंक जाय. चाइल्ड 
इज प्रेशियस देन करीअर.” 

“सर पोर्चात गाडी हाड.” कितलेशेच आवाज कानार आदळटाले. बेशुद्ध. 
जवळ जवळ बेशुद्धच. देवकी थंय कोसळळें... 

शुद्धीर आयला तेन्ना सगळे रितें रितें.... हॉस्पिटल, धुसर सो शुभंकर बशिल्लो. 
देवकी शुद्धीर येवपाची वाट पळयत. 

"देती 

“शुभंकर.” 

“देवी विचार करू नाका. जें घडपाचें आसा तें कोणाच्यान टाळूं नजो. तुका 
किते जाय? त्रास जाता? दोतोराक आफोवं.” 

देवकीन दोळे धांपले... पोट रितें रिते. कितले म्हयने ह्या जिवाचो सांगात. 
हो जीव अस्तित्वाचोच भाग जाल्लो. 

खूब दुबळें दिसले. पूण मनाक आवरूक जाय. सावरूंक जाय. देवकीन दोळे 
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धांपून शांत रावपाचो यत्न केलो. दोळे उगडले. तेन्ना शेजारचे खाटीचेर शुभंकरय _ 
दोळे धांपून न्हिदिल्लो. सामको शांत. ताच्या काळजांतल्या वादळाच्यो खुणो तो 
तोंडार येवंक दिवंचो ना. 

शुभंकर सदांच समजुतदारपणान वागला. ह्या वेळारय तसोच. शांत. 

दारार टक टक. दोतोर भायर आयलो. 

“म्हजी पेशंट कितें म्हणटा? कशी आसा?” 

सुन्न अवस्था - देवकीक कांयच सुचूंक ना... तरीय 

“दोतोर आय अँम फाइन.” म्हणून देवकी हांसलें. 

शेजारच्या रुमांतलें भुरगें रडटालें. व्हडाव्हडान. 

आनीक कांय म्हयन्यांनी. आमचेंय भुरगें... चलो? काय चली? अशेच 
रडटलें आशिल्ले. पूण. हो पूण, खूब वायट. 

देवकीक दिसलें विचार करून कांयच उपेग ना. जीवन हें सस्पेन्स केन्ना कितें 
जायत नेम ना. 

दोतोर वतकीर शुभंकरान म्हळे, “देवी बेगीन बरें जा. तूं चड विचार करू 
नाका. आनी तुका भुरगें जाय जाल्यार आनीक चान्स घेवं येता. दोतोरान सांगलां 
“युट्रसाक' कांयच हार्म जावंक ना. फक्त रेस्ट घेवंचो पडटलो.” 

शुभंकरालो समंजसपणा देवकीक असहाय जालो. दिसले शुभंकरान 
आपल्याक खूब दोश दिवंचो. 

म्हणचे, “देवी तुर्वे मात्तूय काळजी घेवंक ना. तूं कितलें बेजबाबदार वागलें. 
म्हणून अशें जालें.” पूण मुरिल्लो राजकारणी आपली खूब काळ टिकयिल्ली 
सीट हरतगीरय मातय “अपसेट? जायनासतना हांसून हार स्वीकार करता तसोच 
शुभंकर वागिल्लो. 

शुभंकराच्या ह्या रूपान देवीक चडच अस्वस्थ जालें. केन्नाच व्याकूळ जावंक 
ना इतले. शुभंकराक एक भुरगेंय दिवप आपल्याक शक्य जालें ना म्हणून मनाक 
अपराधी फिलींग वाडली. 

“शुभंकर तूं घरा वच. शांत न्हीद. हांगा नसी आसातच. गरज पडल्यार बेल 
मारतां.” देवकीन म्हळे. 

निदिता 


स्वीकार ११ स्वीकार 


“खरेंच सांगतां शुभंकर. तशीच गरज पडल्यार तुका आपयतां.” 

देवकीक एकटें सोडून वचूंक शुभंकर तयार नाशिल्लो पूण देवकीन आग्रो 
केलो, परतून परतून सांगलें तेन्ना देवकीक एकटेंच रावंक जाय म्हणून तो घरा 
गेलो... शांत एकटेंच पडून रावन देवकीक बरें दिसलें. दूख एकटेंच सोंसलें की 
बळ वाडटा... खूबच. देवकीक हाची जाणीव जाल्ली. भितरल्या भितर दुख्ख 
सोंसून बळ वाडिल्लें. बाबा हें जग सोडून गेल्लो. सामक्या भुरग्या वयार. तेन्ना 
त्या उपरांत बरोबरची मैत्रीण... सामकी जिवा भावाची... रश्मी... जाचे कडेन 
सामकें मनांतल्या तळांतली फिलींगय तें शेअर करतालें. लग्र जावन अकस्मात 
हॉलंडाक रावंक गेली तेन्ना ताच्या वियोगाचें दुख आनी आयचें दुख्ख... आयचें 
दुख्ख सगळ्यांत चड खर. पूण तेंय सोंसपाचें बळ मेळटलेंच. अशें येवजून देवकीन 
दोळे धांपले. 

पूण धापिल्ल्या दोळ्यांतल्यान दुकां गळटालीं. लागीं कोण नाशिल्ल्यान 
मनाचो बांद फुटिल्लो. आपुणूय कणखर अशें दाखोवपाचो दर वेळा देवकीन 
प्रयत्न केल्लो आनी दर वेळा यशस्वीय जाल्लें. पूण आज ताणें दुकां व्हावंक 
दिलीं. मातय मनाक सांबाळूंक ना. खूब रडलें. मनसोक्त दुकां व्हावतगीर मन 
ल्हव जालें... 

दोळे धांपून देवकी शांत न्हिदलें. 

सकाळीं जाग आयली. आपलें भुरगें गेलें तरीय आपूण शांत कशें न्हिदलें 
असो प्रस्न मनांत पडलो. ताणें येवजिलें, दोतोराक विचारूक जाय. आजच 
डिसचार्ज दितलो काय आयज रावचें पडटलें? दोतोर “रावंडाक* येतलो. तेन्ना 
विचारचें अशें ताणें येवजिलें. उठून तोंडार उदक मारल्यार बरें दिसतलें अशें 
येवजून उठपाक वतासर शुभंकर आयलो. 

“पूड मॉनींग... न्हीद पडली?” 

“शात.. .तुका १? 

“शुभंकर तुजे दोळे वेगळेंच सांगतात. जागरण जाल्ल्या सारकें दिसता.” 

“सुशीलाबायन तुका खमंग बटाटफोव करून दिल्यात. गांवठी तूप घालून. 
आनी कडक कॉफी.” 

शुभंकराचे प्रेम पळोवन देवकीचे दोळे भरून आयले. “कम ऑन देवकी. हें 
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कितें, तुज्या दोळ्यांत दुकां? देवकी तुज्या दोळ्यांत दुकां बरीं दिसनांत. सोबनांत. 
तूं हांसरेंच बरें दिसता. अशें सेन्टीमेन्टल जावन जिवाक त्रास करू नाका. तुजे 
ऑफिस तुजी याद काडटा.” 

“कोणा खातीर कांयच थारना शुभंकर.” 

हें जालें तत्त्वज्ञान. पूण ऑफिस तुजी याद काडटा हें खरें. सकाळींच 
अरूणाचो फोन आयिल्लो. तुजी चवकशी करूंक. तूं परते केन्ना जॉइन जातले? 
दोतोरान कितें सांगला?” अशें विचारतालो. 

“शुभंकर एक देवकी नासली म्हणून ऑफीस थारना. कितलीशींच 
“इफिशियन्ट? मनशां आसात ऑफिसात” 

शुभंकर गेलो. तेन्ना देवकी शांत पडून रावले. दोतोरान सांगिल्ले किमान दोन 
दीस तरी राबंक जाय, “नो प्रोब्लेम शुभंकर... ही हक्काची सुटी. खंयच्याय पोश 
हॉटेलांत केन्ना एन्जॉय करूक मेळूक ना... पॉश हॉस्पीटलांत करतां... तूं तुज्या 
कामाक वच. हांगा बसून कटाळो येतलो तुका.” 

शुभंकर गेलो. दोतोर तपासून गेलो. अरूण आनी दमयंती येवन गेलीं. सगळें 
औपचारीक. लोकांची “सिम्पथी' सहन करप कठीण अशें देवकीक दिसलें. 

.. तेच तेच प्रस्न. चुरचुरप... दादा. वयनी, भाभी. शुभंकराची भयण. ओगीच 
सगळीं जखमेर मीठ चोळून गेलीं. भाभी तर सांगूनच गेली. “देवीताई, आईक 
खूब वायट दिसले. परती परती एकच सांगता, देवीक हांब सांगतालीं वय जातगीर 
शरीर साथ दिना - सगळ्यो गजाली वेळच्या वेळार जावंक जाय. फाटल्यो फाटल्यो 
यादी काडटा. - देवीताई तुका बरें दिसतगीर घरा येवन वच.” वतां वतां भाभी 
सांगून गेली. 

सगळीं येवन गेलीं. रात जाली. कालच्या परस आज मन चड़ थकला... 
सिम्पथीक लागून. कोणाचीच सिम्पथी नाका. सामको जीव थकला. एकटेंच 
रावंक जाय. सामकें एकटे. पूण टाळूंक येना अशे सामाजीक कॉन्टेक्ट आसतातच. 

“देवकी.” 

कितल्याशाच तेंपान वळखीचो उलो आयकलो. 

रश्मीचो आवाज! पूण कशे शक्‍य आसा? रश्मी तर हॉलंडाक गेल्ले. रश्मीचो 
गोंयांत कोण ना. पयलीं पयलीं पत्रांतल्यान संपर्क आशिल्लो. फुडें फुडें तोय 
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तुटलो. 

“देवकी.” 

दोळे उगडले. फुडें रश्मी. पयलींच्यो खंयच्योच खुणो नाशिल्ल्यो. फकत 
हांसतना गालार पडटा त्यो खळयो आनी धनुश्या सारक्‍यो भुंवयो. आवाज तोच. 
चड परिचीतसो आवाज. 

“देवकी वळखलें रश्मीक? ” 

“सरप्रायजिंग! तूं हांगा कशें? आय मीन गोंयांत.” 

“नणंद रावता म्हजी... कालच आयलां. तुज्या आईच्या घरा गेल्लें. पूण 
थंय तें घर नाच. व्हडली बिल्डींग आयल्या. लोकय अनवळखी. कोणें पत्तोय 
दिलो ना. पूण पळय तूं मेळपाचें आशिल्लें. अकस्मात बरें दिसना म्हणून दोतोराक 
दाखोबंक आयिल्लें. तुजो भाव मेळ्ळो. ताणेंच सांगले, तूं हांगा आसा. हाका 
म्हणटात योगायोग. निव्वळ योगायोग.” 

देवकी मंदशें हांसलें. 

“देवकी खूब त्रास जाला आसतलो न्हय? वाडटें वय!” रश्मीचीं उतरां 
देवकीक झोंबलीं ना. “फॉर्मल सिम्पथीय” दिसली ना. तींच उतरां पूण नवो अर्थ. 
नवो जिव्हाळो घेवन वाऱ्याची झुळुकशी ताच्या आंगार आयली... 

““भुरग्याचें दुख्ख खूब तीव्र.” 

रश्मी सांत्वन करताले. देवकीक ताच्या उतरांनी धीर सो आयलो. इतलो तेंप 
रश्मी नाशिल्ले. 

मदीं कितलींशींच वर्सा. 

मातय संपर्क ना. 

पूण देवकीक दिसलें मदीं हीं वर्सा नाशिल्लींच. 

कॉलेजांतलें तेंच देवकी पंडित. 

आनी रश्मी अयंगर. 

दर दीस वता तसो आपल्याच दोळ्यां मुखार आपलींच मनशां सदां मेळटा तीं 
सामकी अनवळखी... आनी रश्मी! 

मदलीं कितलीं वर्सा गेल्लीं तरीय तेंच रश्मी? 

आपल्या हळव्या मनाचे भास? 
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काय?.. नेमकें कितें तें देवकीक कळळें ना. 

“देवकी करें जालें हें सगळें?” 

सादोच प्रस्न. तोच परत परत कोणें ना कोणें विचारिल्लो. पूण त्या प्रस्नान 
आपल्या मनाचो तळ धवळून काडला. 

एका वेळार सामकें मनांतलें... मनांतल्या तळांतले “शेअर” करताले तें रश्मी 
लागीं बसलां पूण रश्मीक तें सगळें सांगप जमतलें आपल्याक? 

काय... फकत जें घडलां तें रूटीन. अशें येवजिता सर रश्मीनच म्हळें. 

“भुरग्याचें दुख्ख खूब तीव्र देवकी. तुवें कायच उलोवन दाखोवंक ना पूण 
हांव जाणां. तुजें दुख्ख म्हाका कळटा. ह्या सगळ्या दिव्यांतल्यान हांव गेला. 
आयुश्य केन्ना केन्ना सोपें सादें दिसतासर खूब खूब कॉम्प्लेक्स जाता. ह्या वयांत 
प्रेगन्सी, स्ट्रगल फॉर चायल्ड....” 

“कित्या खातीर स्ट्रगल करचो पडना? जिवनाच्या प्रत्येक टप्प्यार स्ट्रगल 
केलां हांबें रश्मी. करिअर घडोबंक, शिकूंक, शुभंकरा सारको समंजस सांगाती 
मेळोबंक. आनी आज हें भुरगें मेळोबंकय. भुरगें म्हाकाच जाय आशिल्ले. म्हाकाच 
ओढ आशिल्ली. दोतोरान शुभंकराक आनी म्हाका “लेट प्रेगनन्सींतलीं' सगळीं 
कॉम्प्लीकेशनां सांगिल्लीं. हो म्हजोच निर्णय. हांवें आनी शुभंकरान एकठांय 
घेतिल्लो. सर्वस्व आमचो दोगांचोच. शुभंकरान हें भुरगें मातूय लादूंक ना म्हजेर. 
इनर्फेक्ट ताका म्हजी चड काळजी” देवकीन खरी मनांतली भावना शेअर केली. 

.. तेंच देवकी... तेच रश्मी... तेच वाद... वादांतल्यान संवाद... जणूं मदीं 
सगळीं वर्सा नाशिल्लींच. खूब तेंपान दोगाय एकमेकाक काळजांतलें सांगतालीं. 

“स्ट्रगल इज अ पार्ट ऑफ लाईफ... देवकी हावेंय स्ट्रगल केला... अमर्यादीत 
स्ट्रगल... देवकी तूं लकी. निदान तुज्या निर्णयांत तुजो शुभंकर आसा... लेट 
प्रेगनन्सी तुजेर कोणेंच लादूंक ना. पूण हांवें थारायिल्ले, देवाची इच्छाच ना भुरगें 
दिवपाची तर नाका दिवंक. सगळ्योच गोश्टी सगळ्याच मनशांक मेळनांत. नासलें 
भुरगें तरीय हांसत खेळत जगपाचें. पूण जीवनान खूब शिकयलें म्हाका. खूब ...!” 

“रश्मी? 

देवकीक दिसले, खूब खोल खोल मनाच्या तळाक रश्मीन दुख्ख लिपोवन 
दवरलां... रश्मीचे दोळे सांगतात, “म्हाका कितें सांगूंक जाय.” 
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“देवकी भुरग्याची ओढ सगळ्यांक आसता. प्रत्येक बायलेक पूण...” 
रश्मीचे दोळे भल्ले... साचिल्लें दुख्ख दुकांच्या रुपान भायर व्हांवतालें. 

“खूब स्ट्रगल करून, शरिराचेर खूब प्रयोग करून घेवन, श्रीमंत, गिरेस्त 
घराण्याक वंश जाय म्हणून देहाचेर सगळे प्रयोग करून हांवेंय एका भुरग्याक 
जल्म दिलो...” 

“देवकी तुवें खूब स्ट्रगल केलो प्रत्येक गोष्ट मेळोवंक. पूण हांबें कित्याकच 
स्ट्रगल करूक ना. हांव रश्मी अयंगर. कॉलेजांत म्हाका बोल्ड अँण्ड ब्युटीफूल 
म्हणटालीं. याद आसा न्हय?.. पुण्यांत हॉस्टेलांत रावन शिकतना केशव मेळळो ... 
गिरेस्त केशव... स्ट्रगल करनासतना लग्न... फॉरेन ट्रीप... सगळें स्ट्रगल करनासतना 
मेळळें. गाडी... बंगलो... इस्टेट, गडगंज संपत्ती... मानसन्मान. फकत स्ट्रगल 
करचें पडलें भुरग्या खातीर. ह्या शरिराचेर कितलेशेच प्रयोग करून घेतले. 
हॉलन्डच्या दिसांतली धुंदी पुण्याक पावतगीर देवली. 

पुण्यांतलो केशवाचो बिजनेस. एकटोच चलो. आवय- बापायक नातवाचे 
वेध लागलें. अवाढव्य संपत्ती. वारस जायच. ब्रतां, भविश्यां, गंडे, दोरे, बुवा. 
स्वामी... सगळें जालें. सगळे प्रयोग फसले. कितलेशेच दोतोर, टेस्ट. सगळे टॅस्ट 
जणू म्हाकाच गुन्यांवकारी थारायताले. म्हाका जणू विचारताले. एक भुरगो दिवंक 
जमना? भुरगीं तर कोणाकय जातात. 

सगळे टेस्ट... केशवाचे स्पर्म काऊंट नॉर्मल हांवच ऑबनॉर्मल? 

ताका बापूय जावपाची ओढ आशिल्ली. ताच्याय परस म्हाका आवय जावंक 
जाय आशिल्ले... ताचे परस उत्कट ओढ. बापूय जावन ताचो पुरूषार्थ सिद्ध 
जातालो. घराण्याक वारस मेळटालो... म्हजी आवय जावपाची ओढ सामकी 
स्वभाविक. पूण देवानच नाकारलें जाल्यार कितें करप? 

--- मागीर प्रवास. पुणें तें अमेरिका व्हाया बॉम्बे. सॉरी. मुंबय... प्रवास 
फक्त भुरग्या खातीर. “स्ट्रगल फॉर चायल्ड'. 

..देवकी ते दीस म्हज्या आयुश्यांतले भयानक दीस. 

कितलें टेन्शन... खुबदां दिसतालें, नाका भुरगें. नाका संवसार. सरळ नकार 
दिवंचो. हांव कितें फकत घराण्याक वंश दिवपी यंत्र? म्हाकाय मन आसा. 

पूण मनांत जबरदस्त दहशत केशवाची. हांवें नकार दिलो जाल्यार केशव 
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घटस्फोट घेवंक शकता. हार म्हजीच. केशव दुसरें लग्न जातलो. बापूय जातलो. 
घराण्याक वंश मेळटलो. 

हांव - हांव आवय जावची ना. दोश म्हज्यांतच आसा. खूब भयानक 
आशिल्लो तो आयुश्याचो कालखंड. अमेरिकेच्या दोतोराचे अँपोइंटमेंन्टस. मनार 
जबरदस्त टेन्शन. कितलेशे टॅस्ट. केशव बरोबर आशिल्लो. पूण ताच्या आदारा 
परस ताचें टेन्शन चड जातालें. टॅस्ट मना सारकें आसलें ना जाल्यार तो खूब 
चिडचिडो जातालो. हाचो भंय दिसतालो. जबरदस्त “इमोशनल क्रायसीसांत' 
त्या वेळार हांव आशिल्लें. जणूं हांव रश्मी न्हयच. म्हर्जे रूप, गूण, शिक्षण, बुद्धी 
हाका कांयच मोल ना. हांव.. म्हजें शरीर फकत उत्पादन करपाचो कारखानो. 
घराण्याक भुरगें दिवपाचे हांव एक माध्यम. 

कितल्योशोच टॅस्ट जाल्यो आनी दोतोरान सांगले, शंबर टक्के गॅरंटी ना. 
सेव्हन्टी पर्सेंट चान्स आसा. परत नवो प्रयोग देहाचेर. केशवाचे स्पर्म गर्भाशयांत 
इन्जेक्ट करपाचें. एम्त्रियोज फळ्ळो जाल्यार जीव तयार जातलो... केशव खूब 
खोशी जालो. ताणें रोकडोच पुण्याक फोन केलो. पयशांचो प्रस्नच ना. सगळ्यांनी 
ग्रीन सिग्नल दिलो. 

जबरदस्त टेन्शन म्हाका. 

कितलेंदा सांगलें, “केशब देवान जें दिवंक ना तें मेळोवपाचो अट्टाहास 
कित्याक? धडपड कित्याक? भुरगेंच जाय जाल्यार भुरग्याक अँडोप्ट करया.” 
पूण केशवाक भुरगें जाय आशिल्ले ताचेंच. 

..भुरगें जल्माक येवंकच जाय.. जबरदस्त मेल इगो. आनी घरांतल्या 
सगळ्यांचो ताका पाठिंबो. कांयच पर्याय ना म्हजे फुडें.. कितलें समजावन सांगले 
ताका. 

पूण ना. ताणें आयकलें ना. प्रयोगांतल्यान जातलें तें भुरगें हॅल्थी जातले? 
पूर्ण मिलनांतल्यान जल्माक आयिल्लीं सगळीं भुरगीं हॅल्थी जातातच हाची गॅरन्टी 
ना आनी हें म्हज्या पोटांत वाडटा तें भुरगे.. 

णव म्हयने न्हिदून. कंप्लीट बेड रेस्ट. अंडर ऑब्जव्हेशन. 

भुरगो जल्माक आयलो. 

सुकात... मोठे उमेदीन केशवान ताका सुकांत नांव दवल्लें. सुंदर कांतीचो 
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सुकांत. 

देवी आमी ताका जल्म दिलो. नांव दिलें पूण जल्मताच व्याधीग्रस्त देह घेवन 
आयिल्ल्या भुरग्याची वेदना आमी घेवंक शकनांत. ताच्या देहाचो भोग. ताची 
आवय आसुनय हांव अर्दे घेवंक शकना आनी केशवय. आपल्या वाट्याक देवान 
दिलां तें आयुश्य सोंपसर ताका जगूंक जाय. मुकाट्यान व्याधी सोंसूंक जाय. 
निरासक्त मनान ताची सेवा करप तितलेंच हातांत आसा. मागीर ताका जल्माक 
घालपाचो अट्टाहास आमी कित्याक केलो? फकत आमका भुरगो जाय म्हणून? 
ओन्ली फॉर चायल्ड? कितेंय आसूं. सुकांताच्याच भोंवतणीं आतां म्हजें विश्व 
घुंवता.” 

प्रस्न पडलो. “खरेंच कित्याक करतात धडपड. ओनली फॉर चायल्ड?' 

प्रस्नाचें रश्मीक सरळ, थरावीक, साचीक उत्तर जाय आशिल्लें. कसलीच 
गुंतागूंत नासतना. स्पश्ट उत्तर. पूण ह्या प्रस्नाचें इतलें सादें सोंपें उत्तर दिवंक 
मेळना. 

देवकीक दिसलें, रश्मीच्या प्रस्नाचें उत्तर दिवप इतलें सोंपें ना. 

मन, नातीं, एकामेकांतले संबंद, एकामेकांत रंग मिसळटात तशे मिसळटात. .. 
ह्या वेळार रश्मी आपल्याच दुखाच्या कोशांत गुरफटलां. एकमेकांत घुस्पल्ले ते 
रंग वळखुपाची रश्मीची तयारी ना... दिर्घ प्रवासाच्या थकव्यान तें शिणलां... 
देवकीकय खूब थकिल्ल्या सारकें दिसले... आपूण जणूं दीर्घ प्रवास करून 
आयलां... खूब व्हडली वाट चलून आयलां शें दिसले. 

“देवी, हांब तुका मेळूंक आयिल्लें. आनी म्हजीच रडकथा गायत बसलें... 
तुका त्रास दिलो... देवकी, खूब तेंपान मनान साचिल्लें दुख्ख उफाळून वयर 
आयलें. वेळ खूब जालो. तूंरेस्ट घे. दोन दीस आसतले हांव... फाल्यां ना जाल्यार 
परां खूब वेळ काडून येतां तुजे कडेन बसूंक.” 

देवकी खूब दिसांनी... कांय वर्सानी मन ल्हव जालें. सामकें मनांतलें “शेअर” 
केलें...जणूं मदीं वर्साच ना. 

हांवय तेंच रश्मी. 

आनी तूंय तेंच देवकी. 

मनाच्या डोहांत खूब खूब कितें दडपून दवरिल्लें. कितलेशें. 
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रश्मी प्रसन्न हांसलें. 

“बरें येता हांव... काळजी घे.” 

हांसत निरोप घेवन रश्मी गेलें. 

आनी देवकीक रश्मीचीं उतरां याद जालीं. 

रश्मी सांगतालें, “हांवय तेंच रश्मी... आनी तूंय तेंच देवकी... जणूं मदीं 
वर्सांच ना” तशेंच प्रसन्न हांसत रश्मी गेल्ले. 

पूण... 

खरेंच रश्मी तशेंच आसा...? आनी हांव... देवकी तशेंच आसां?... कितें 
शेणलां आमचें दोगांचें? आनी किते सोदतात आमी? कितें जाय आमकां? 

मदलीं कितलींशींच वर्सा.. कितलींशींच वर्सा... देवकीक पळयतालीं आनी 
विचारतालीं... “खरेंच मदीं वर्सा नाच देवकी. खरेंच तूं तेंच देवकी आसा? 
आनी तेय तेंच रश्मी आसा?” 

“देवकी” शुभंकरान उलो माल्लो... हातांत गरमागरम जेवण घेवन हांसत 
शुभंकर उबो आशिल्लो... 

शुभंकराक पळोवन देवकी हांसलें. मेकळें, प्रसन्न, दिलखुलास. दीर्घ वाटेर 
शुभंकराचो म्हाका सांगात आसा आनी रश्मीकय सुकांताचो... हय तागेल्या 
सुकांताचो. ताच्या जन्मताच व्याधीग्रस्त देह घेवन जन्माक आयिल्ल्या सुकांता 
भोंबतणीं रश्मीचें विश्व घुवता. ल्हान भुरग्याचो आपल्या आवडत्या खेळण्याचेर 
जीव आसता. त्याय परस चड जीव रश्मीचो सुकांताचेर आसा. 

देवकीक याद जाली. ल्हानपणांत तें सुंदर बावली करताले... दिवाळेक सगळीं 
भावंडां एकठांय बसून आकाशदिवो... मनासारको जायसर तो परतो परतो करप... 
कशाय कसो जावंक फावना. तेन्ना दिसतालें आपलें जीवनय अशेंच. जाय तश्शें 
घड़ोबप. ताका जाय तसो आकार दिवप. मना सारको आकार. पूण जीवन 
आपल्याक जाय तशें नासता. 

जीवन सुंदरच आशिल्लें जाल्यार, जाय तशें घडोवंक मेळिल्लें जाल्यार रश्मीक 
जन्मताच व्याधीग्रस्त भुरगो आसचो नाशिल्लो आनी जन्मूचे पयलींच अर्धवट 
आकारिल्लो जीव भायर पडचो नाशिल्लो. 

.. आपलें जीवन जाय तशें घडोवंक मेळना. 


स्वीकार १९ स्वीकार 


फकत मेळटा तें जीवन स्वीकारप. 

रश्मीन केलां तशें... निरासक्त मनान स्वीकार. 
देवकीक दिसले, 

आपूण तेंच देवकी ना आनी तेंच रश्मीय ना 
...आनी जीवनय. 


स्वीकार २० स्वीकार 


डायरी मनाची 


निंकतीच पावसाची दडक येवन गेल्या. ओले मातयेचो परमळ पसरला. 


त्या परमळाचें आनी म्हजें नातें कितें? कित्याक त्या मातयेच्या वासाची म्हाका 
ओड? कित्याक जीव कासावीस जाता भूंय परमळटकच? मन व्याकूळ जालां. 
फुडें कागद, हातांत पेन... पूण बरयतलें कितें? उदास भुरगेंपण? अस्वस्थ मनाचे 
रंग? कितें चितारप? कशें बरोवप... म्हजेच स्वास म्हाका परके जाल्यात... 
कितलींशींच पानां पिंजतां पिंजतां...कित्याक? त्यो ओळी वाचतलो कोण? 

कोण वाचूं वा नाका वाचूं, बरोवपाची म्हाका संवय जाल्या. “तू डायरी 
बरय. कितें विचार येतात ते मनांत संकोच बाळगिनासतना मेकळेपणान बरय हीं 
ताचीं उतरां. 

ताका याद आसा काय ना हांव नकळो. पूण ताच्यो यादी म्हजी फाट 
सोडिनांत. कितें तरी बरोवंक जाय... मोनी काणी, मोनी व्यथा? मनांतली भावना 
उतरांनी चितारप कितले कठीण...! 

डायरी बरोवपासारकें आसा कितें म्हजें जिणेंत? म्हणल्यार सांगपासारकें 
खूब आसा आनी ना जाल्यार कांयच ना! खंयच्यान सुरू करप? ही डायरी म्हजी, 
काय म्हज्या मनाची? मेकळ्या मनान आपल्या मनांतले उमाळे कागदार चितारप 
कठीण. मागीर कित्याक बरयतां हांव? कोणाक सांगले ना जाल्यार घुसमटून 
जगप कठीण जातलें म्हणून? कितेंय जावं, हांव बरोवंक लागलें. हारशा फुडें 
मेकळो देह तोखेवप सोपें. पूण मनाक मेकळें करून बरोवप कठीण. पूण मन 
मेकळें करून बरोवंक लागलें. 


इायरी मनाची २१ स्वीकार 


काळजाच्या पानार कितलींशींच ल्हारां उफेतात आनी विरतात... कांय 
कश्टायतात आनी कांय सुखायतात... तातूतल्यान पाखां लावन येता याद... ते 
दीस... अशेच पावसाचे... अशीच सांज. 

...दोनूय भुरगीं आनी अभिजीतय घरांत ना... हांव एकटेंच... असोच 
मातयेचो वास... मनांत विचारांचीं, भावनांचीं ल्हारा एकामेकाचेर आदळटात... 
कागदाचेर मात कायच बरोवप जमना. एक अस्वस्थताय मनात. कितलो वेळ 
बसला हांव नकळों. इतल्यांत दारावेली बेल वाजता. 

ह्या वेळार आनीक कोण आयलो? उठून दार काडपाक आळसाय, बरोवपाची 
तंद्री, उठचेशें दिसना. 

“दार उकतें आसा.” तेच तद्रेत हांवें सांगलें. 

“अभिजीत देसाय आसात?” 
ना. 

“हांव बसतां हांगा.” ताणें म्हणलें आनी तो सोफार बसलो. घरांत आयिल्ल्या 
मनशाक बस म्हणपाचेंय भान म्हाका कशें उरूक ना? ही कसली तंद्री? मन 
लजिल्ले सारकें जालें. फुडें पेपरांचो पसारो... तो एकठांय करतना ताणें प्रस्न 
विचारलो. 

“कविता बरयतात? काणी? काय डायरी?” इतलें म्हणून सोफावयल्यान 
तो उठलो. बरोवन दवरिल्ले पेपर काडले. “वाचतां हांव.” अशें म्हणलें आनी 
म्हज्या हयकाराची वाट पळयनासतना वाचूंक लागलो. 

वाचू नाका म्हणपाचो धीर म्हाका जालो ना. 

वाचून जातकच ताणें म्हळें, “जाय तशें बरोवप जमलें ना म्हूण पिंजलीं 
पानां? काय धीर जालो ना? कितेंय आसू दी. तुमचें बरोवप म्हाका आवडले. 
वाचकांक खिळोवन दवरपाची तांक तुमचे लेखणेंत आसा हांतूंत मात लेगीत 
दुबाब ना. रसीक वाचकांचे नदरेन हांव सांगतां, म्हाका वाचतकच जें दिसले तें 
सांगतां. बरयतना तुमी काळजाचेर दडपण घेवन आनी हात आखडून बरयतात. 
मेकळें उडपी सुकण्यान मदींच रावन पाखां आखडून उडपाचें थारचें तशें जाता 
मनाचे...” 

हावें ताचेकडेन अजापान पळयलें. 


६८ 


स्वीकार २२ डायरी मनाची 


“अशें अजापून पळोवं नाकात. हांवूय भुरगेपणांत बरयतालों. मागीर केन्ना 
बरोवप सुटलें तें म्हाकाच कळळें ना. हांव भितर सल्लों तेन्ना दार उकतेंच आनी 
तुमी तंद्रेंत बरयताली. तोंडार भावनांचीं ल्हारां उदेतालीं, विरतालीं... वेदना तोंडार 
पातळटाली. तुमकां अजाप दिसतलें, पूण कितलोसो वेळ हांव तुमकां पळयतालो. 
मागीर शिश्टाचाराक सोडून वागप बरें दिसचें ना म्हूण भायर वचून बॅल माल्ली. 

पयलेच फावट मेळिल्लो अनवळखी मनीस मेकळेपणान उलयता ताचें म्हाका 
कवतूक दिसलें आनी त्याच वेळार अनवळखी मनीस इतले संवकळीन कित्याक 
उलयता? मन दुबावलें. म्हज्या मनांत कितें चल्लां तें कळिल्ले भशेन ताणें म्हणले, 
“म्हजे उलोवप तुमकां आवडले नासुये पूण इतलेंच सांगतां, जें कितें बरयतात तें 
मेकळेपणान बरयात, आत्म्याचो आवाज आयकून बरयात. काळजाचो हुंकार 
आयकून बरयात. मनांतले उमाळे आनी विचार भियेत भियेत मांडले जाल्यार ती 
काणी हाडा-मासाच्या मनशाची जावची ना. कितें बरयतात तें मेकळेपणान 
बरयात. 

क्ष- किर्णा भाशेन ताची नदर... तो म्हाका रोखून पळयतालो. “तुमचें कितें 
काम आशिल्ले?” 

“हांवूय पळय! ज्या कामाक आयलां तें विसल्लों. तसो हांव वेव्हारी. पूण 
इतलो वेळ तुमचे कडेन कसो उलयलों हांवूच नकळों.” अशें म्हणून तो खळखळून 
हांसलो. 

“हांव एक बंगलो बांदतां. ताका लागून देसायाक मेळूंक आयलां. कल्पना 
म्हजी, तांचे कडल्यान फकत प्लॅन काडून जाय. तांचें ऑफीस नकळों म्हूण घरा 
आयलों. पूण बरें जालें हांगा आयलों म्हूण, तुमची भेट जाली. तुमकां बरयतना 
डिस्टर्ब केलें. तुमी बरयात.” 

अशेच दीस गेले. बस स्टॉपाचेर राविल्ले कडेन एक गाडी फुडें थाल्ली. 

“बशीक रावल्यांत? खंय वतात?” 

तोच मनीस, म्हज्या बरोवपाची तोखणाय केल्लो तोच. आयज गाडी मोडली 
आनी बशीक रावचें पडिल्ले. 

“घरा बचपाक रावलां.” 

“हांव पावयतां.” 


डायरी मनाची २३ स्वीकार 


“नाका. 

“म्हजे बराबर येवक संकोच दिसता? काय भ॑य?” 

ताणें अगत्यान आपयिल्लें. गेलें ना जाल्यार ताचो अपमान जातलो. 

“बरें, येवपाचें ना जाल्यार वतां हांव.” ताणें म्हणले. 

“ना - तशे न्हय. येतां हांव. तुमी परत मेळटले अशें हांवें चिंतूंक नाशिले.” 

“तातूंत कितें, देसायाक मेळपाक आयल्यार मेळटलों आशिल्लो.” 

“पूण तुमी उपरांत आयले नांत.” 

“तुमचे खातीर येवंक ना. प्लॅन दुसर्‍या आर्किटॅक्टाकडल्यान काडून घेतलो.” 

“हांबें कितें केलें? त्या दिसा हांव तंद्रेत बरयतालें. बस म्हणपाचें विसल्लें.” 

“ते खातीर न्हय.” 

ताणें म्हजे कडेन पळयलें. 

“तुमी कांयच करूंक ना. पूण तुमी म्हाका आवडलीं. कित्याक आवडलीं 
हांव नकळों! कितेंय आवडलें की तोखेलेबगर म्हज्यान रावूं नजो. झाडावयलें 
सुंदर फूल आमी तोखेतात, चित्राक तोखेतात आनी अनघा देसायान बरयिल्ली 
सुंदर काणीय तोखेतात.” 

“तुमकां म्हर्जे नांव कशें कळ्ळे?” 

ताणें कांयच जाप दिली ना. उलयतालो तेच तंद्रेंत म्हणलें! 

“सोबितकाय तोखेवप कित्याक ना? परकी बायल म्हूण?” 

तो उलयतालो आनी काळजांत चड धडधडपाक लागलें. आंग, हात हुमेन 
चिप्प भिजले. पयलेच फावट परक्या दादल्याकडेन लिफ्ट घेतली आनी... 

“तुमगेर आयलों ना पूण तुमची मूर्त दोळ्यांमुखार येत रावली. तद्रेत बरोवपी 
रूप. तोंडावयल्यान भावनांच्या ल्हारांचें तांडव, निरागस मेकळो हांसो... कोरीव 
शिल्प कसो देह... मनांतलें सगळें उतरांनी सांगूंक नजो आनी सांगल्यार तुमी 
गाडयेंतल्यान देंवतलीं. तुमचें बायलांचें एक कुंवाडें. तुमकां तोखणाय आवडटा 
पूण ती तोखणाय नितीचे चौकटींत फिट्ट बसूंक जाय.” 

ताणें गाडी थारायली . 

ताच्या अनपेक्षीत वागण्यान मन संभ्रमीत जाल्लें. काळजांतली धडधड 
वाडली. 
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“कशे सांगप तेंच समजना. पूण तुमकां मेळटकच तुमचीच मूर्त काळजांत 
स्थापन जाल्या. तुमकां दिसतलें, उतरांचें जाळें हांव तुमचे भोंबतणीं घुसपायतां. 
पूण जें कितें सांगतां तें सत्य. म्हजें लग्न जालां. दोन भुरगीं, सुंदर बायल. गुणी. 
संवसार सुखाचो. पूण तुमची भेट घडली त्या दिसासावन हांव म्हजो उरूक ना. 
पिसो सो जालां, भ्रमिश्ट कसो. खंयच लक्ष लागना. धंदूयांत लागना; चित्र काडपाक 
बसल्यारूय लक्ष लागना. हांव जाणां तुमी परक्याची बायल. नितीचे नदरेन पळयल्यार 
म्हजे वागणें चूक. पूण काळजांत प्रेमाचो रोपो किल्लला आनी विस्मरणाची फाट 
फाळून तुमची याद वयर येता. मन बेचैन करता. तुमकां पळयन दिसतालं. मनाक 
खूब सांबाळ्ळें. परतो मेळुंकूय आयलों ना. पूण आयज तुमकां पळयलें आनी 
घडये देवाच्याच मनांत आमकां मेळोवपाचें आसा जायत.” 

म्हज्या मनांत ल्हारां पातळळीं. विरलीं. चित्रकार हो? अशा कितल्या बायलांक 
भुलयल्यांत काय हाणें. सिडनी शॅल्डन हागेल्या “अदर सायड ऑफ मिडनायट' 
हे कादंबरींतलो लॅरी दोळ्यांमुखार आयलो आनी हांवें म्हणलें, 

“अशें तुमी कितल्या बायलांक सांगला?” 

ताचें तोंड बावलें “तुमी म्हजेकडेन दुबावान पळयतात. पूण खरें सांगतां, 
पयलेच फावट हांव प्रेमांत पडलां. लग्न जालें, संवसार केलो. चित्र काड़पाच्या 
निमतान कितल्याश्याच बायलांक हांबें लागसल्ल्यान पळयल्यांत. तांचेकडेन 
इश्टागतूय जाल्या. पूण कोणाविशीं म्हज्या मनांत भावना फुलूंक नांत. सोपूत 
घेवन सांगतां, तुमी म्हाका पिशें लायलें. तुमी काळजाचो कुडकोच घेवन गेलीं. 
तुमी फकत म्हाका मेळत रावात. ना म्हणूं नाकात. हो म्हजो घरचो पत्तो. ना म्हणूं 
नाकात.” 

“येतलीं न्हय? फकत इश्टागत. निरागस इश्टीण म्हणून येयात... म्हजी 
मनस्थिती अशी जाल्या कीं तुमचेकडेन सुसंगत कशें उलोवप कळना. पूण म्हज्या 
काळजांतली पोकळी तुमी भरून काडल्या. तुमी मेळतसावन पयलेच फावट कळ्ळे 
की कितें तरी उणें आसा जिणेंत. मनांतलें एकटेपण पयस करून कोणाच्या तरी 
काळजांत लिपून बसूंक जाय. तुमचेकडेन इतलीच मागणी. मनांत इल्लोसो जागो 
पुरो.” 

गाडी दारांत पावली... 
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“तुमचें घर आयलें...येतलीं न्हय फाल्यां? म्हाका प्रॉमीस दियात. 

“येता 

घरांत भितर सल्लें मात... मनांत विचारांचे वादळ धुमशेणां घालूंक लागलें. 

कशें सांगले हांवें येतलें म्हूण? 

दुसरें मन सांगतालें, 'गेल्यार कितें जाले? आवडटा त्या मनशाक मेळप 
म्हणल्यार गुन्यांव?' 

दुसरें मन परत शिटकायातलें, “तुवें वचूंक फावना. तूं स्वतंत्र ना. कितल्योश्योच 
वणटी मदीं... बंधनां... संस्कारांचे बंधन... समाजाचें बंधन... सात फेच्यांचें 
बंधन... कायद्याचे बंधन... आनी मनाचेंय बंधन.” 

पूण मनाचें बंधन कशें? हांवूय म्हर्जे उरूक ना. 

म्हज्याच मनाचो म्हाका राग येवंक लागलो. कशें मेळप? मन कर्तव्याच्या 
जबाबदारीच्या साखळ्यांनी बांदलां...मनाची अस्वस्थताय कोणाक कळूंक 
फावना. यंत्राभशेन रांदचे कुडींत कितें काम करीत रावलें. 

“आयज तूं ओगी शें... कितें जालें? सदचेभशेन तुजी बडबड ना.” 

“तकली उसळटा.” 

कांयच सांगूंक जमना तेन्ना कितें करप? 

गुन्यांव करिना न्हय हांव? पूण दुसऱ्याच खिणाक मनांत आयलें म्हाकाय 
विचार आसात, भावना आसात आनी आवडटा त्या मनशाक फकत मेळप हातूंत 
कांयच चूक ना... 

...विचार विचार... रातभर दोळ्यांक दोळो लागलो ना. सगळें घर शांत 
न्हिदिल्ले. फकत हांव जागें. परक्या दादल्याचो सहवास म्हाका आवडलो... 
कित्याक आवडलो? ताच्या म्होंबाळ उतरांची, सहवासाची भुरळ म्हाका कित्याक 
पडल्या? 

विचारांक पांखां फुटलीं... भावना विचारांक जंय थंय व्होंबोबन व्हरताल्यो. 
भुरग्यांचे, अभिजिताचें एक वेगळें जग, तांच्या विश्वांत म्हर्जे एक स्थान आसा. 
पूण म्हजी मूर्त काळजांत खंय आसा? 

मनांत ल्हारां गर्जेतालीं, उफेतालीं. सिडने शॅल्डनाचो लॅरी म्हजे मानगुटेर 
बशिल्लो. कुडींत येवन न्हिदपाचो येत्न केलो. अभिजित शांत न्हिदिल्लो. म्हज्या 
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मनांतल्या वादळाची ताका कल्पनाय ना. आत्ममग्न जावन विचार करूंक लागलें... 
कितलींशींच बरां बेचैनी, एकटेपण हांवें अणभवलां. पूण कारण कितें तें कळना. 
काळजांतल्या कुरकुटांतली पोकळी केन्ना केन्ना खूब अस्वस्थ करताली. मनांत 
येतालें, कोण भरून काडटलो ही पोकळी? 

भरभरून प्रेम करपाची गरज फकत शरिराची? मनाकूय प्रेमाची ओड आसता. 

लग्न जालें... संवसार केलो... आवय, सून, चली, घरकान्न सगलीं नातीं 
जगलें. पूण मनांतलें एकटेपण तशेंच उल्ले. 

आनी आयज! जशें युगायुगाचें तें एकटेपण म्हाका सांगता... तुज्याय 
काळजाक लागल्या ओड चिप्प भिजपाची... 

असले विचार मनाक त्रास दिताले... विचारान केन्ना तरी दोळो लागलो... 
फांतोडेर जाग आयली. ताका मेळप ना, मनांत थारायलें आनी कामांत गुंतले. 

फोन वाजतालो... फोनार ताचो आवाज... म्होवाळ उतरां... कृष्णाचे मुरलेचे 
सूर कानार पडटकच मिरेचें जाता तशें म्हजें जालें... ताच्या सहवासाची ओड? 
कांय नांबूय दिवंक नजो अशी जाणविकाये पलतडची अनावर ओड? पूण ताका 
ना म्हणपाचो धीर म्हाका जालो ना... ताका येवपाचें हांवें उतर दिलले... एक 
ओड... 

ताणें पत्तो दिल्लो. ताच्या घराचे दिकेन गाडी धांवडायतना ताचेच विचार 
मनांत. विचारांच्या ल्हारांनी मन गोंदळिल्लें. ताका मेळपाची इत्साय खर जाल्ली. 
गाडी ताच्या दारांत पावली तेन्ना तो दारांतूच उबो आशिल्लो. हांसत ताणें स्वागत 
केलें. बायलेची हावें चवकशी केली. ताणें म्हणले, “बायलेक हावें सांगिल्ले एक 
सुंदर सोयरी येवपाची आसा. पूण तिची आवय बरी ना म्हूण फोन आयलो आनी 
तिका वचचें पडले.” 

ताणें वयल्या मजल्यार आपली चित्रांची गॅलरी दाखयली. छंद मानून 
काडिल्लीं कितलींशींच चित्रां. तो चित्रांचें वर्णन करतालो तेन्ना तीं चित्रां सामकीं 
खरीं मनशां जातालीं. एकापरस एक सुंदर चित्र “तुजीं चित्रां पळोवन म्हाका कवी 
मनोहरराय सरदेसायाची कविता याद जाली.” 

“खंयची?” ताणें विचारलें. 

“रंगाच्या मोगांत पडटा 
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तो चित्रकार जाता 

स्वरांच्या मोगांत पडटा 

तो संगीतकार जाता 

उतरांच्या मोगांत पडटा 

तो कवी जाता 

मोगाच्या मोगांत पडटा 

तो मात शेणटा. 

“जसो आयज हांव तुज्या मोगांत पडलां, काळीज शेणलां, हांव शेणलां.” 

कितलींशीं चित्रा... 

“ह्यो सगल्यो बायलो तुका खंय मेळळ्यो? सुंदर, स्मार्ट, मॉडर्न आनी ह्या 
सगल्या बायलां मदीं हांव तुका कशें आवडले?” 

“तुका दुबाव आसा? ह्या सगळ्या बायलां मदीं तूं सुंदर... तुजे परस सुंदर 
आसतूय ह्यो बायलो. पूण तुज्या सौंदर्यांत वेगळेपण आसा... वागण्यांत 
निरागसपण... कितें वेगळेपण हांव नकळों पूण ह्या सगळ्यांत तूं वेगळें... तुका 
तुज्या अस्तित्वाची जाणविकाय ना इतलें निरागस, सुंदर.” 

“च्या हाडल्या.” तागेल्या घरांतले बायलेन सांगलें. 

“च्या घेवया. हें तुका घे.” 

कागदान गुठलायिल्ले तें गिफ्ट दितना ताणें म्हळें. 

“नाका.” 

“कोणेंय काळजासावन कितेंय दिल्यार ना म्हणचें न्हय. हांवें चितारिल्ले 
तुजे चित्र.” 

ताचो निरोप घेवन हांव घरा आयले. ताच्या म्हज्या नात्याचे रूप खंयचें? 
मनांत कल्पना जायना. पूण एक सुंदर नातें. शास्त्रशुद्ध रितीन, भावनांच्या बंधनाक, 
नियमाक बसोबंक जमना? हेंच प्लॅटॉनीक लव?... एक सुंदर प्रेम... जगावेगळे 
एक सुंदर स्वप्न... जे बंद समाजीक चौकटींत आमी रावतात ते वेवस्थेचो आदर 
करून हैं प्रेम जपूंक जाय. 

घरा पावलें...कुडीचें दार बंद केलें आनी तें बंडल उगडलें. म्हजेंच चित्र... 
म्हज्या मनांतलें सगळें वादळ त्या चित्रांत आशिल्लें. म्हजेंच पडबिंब कशें. 
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ल्हान ल्हान प्रसंग... दोगांय एकामेकांच्या लागीं आयलीं. मन सामकें 
गुंतिल्लें... दोन काळजां एकठांय जाल्लीं... प्रेमांत आकंठ बुडिल्लीं आमी दोगांय 
पिराय, स्थिती सगलें विसरून सामकीं हळवीं जातालीं... सादो आवाजूय कानार 
पडना जाल्यार मन तळमळटालें आनी कानार पडटकच मिरेची कृष्णाक मेळपाक 
व्याकूळ स्थिती जाता तशी म्हजी जाताली. हांव मीरा न्हय... तो कृष्ण न्हय... 
मदीं नातीं... दोगांयचींय घरां... समाज. पूण तरीय मेळपाची ओड... केन्ना 
केन्ना मेळप, उलोवप जायनाशिल्लें. फकत आवाजाचें नातें... दोगांयमदीं एक 
नातें फुलिल्लें. एक हळवें सपन कशी नाजूक प्रेमाची वाल, ताका फकत जपप 
इतलेंच जल्मभर मेळटलें. 

“तूं मेळळ्यार बरें दिसता... एकामेकांक दोळे भरून पळोवपाचें हें पिशें 
शरिरसुखांत पडना.” 

ताणें एक दीस विचारलें, “अशाररीक प्रेम आसता तरी? कितले दीस तुवें 
एक अंतर दवरलां आमचेमदीं. ताचें नांव कितेंय जावं... प्लॅटॉनीक लव अशें 
म्हणचें न्हय. पूण एक प्रगल्भ आनी संयमी प्रेम. तुका जाय तें हांव तुका दितां. 
पूण तूं सांगता तें प्रेम एक तपश्चर्या... मिलनांतल्यान आमच्या प्रेमाक पयस 
दवरप हो तुजो विचार म्हाका पटना. आदर्शवादी विचार म्हणून असो विचार बरो 
आसा. काळीज तुका दिलां. पूण हांव सांगतां तेच पदूदतीन प्रेम केलें जाल्यार 
हांव तुजें हो तुजो हट्ट तोय हांवें मानला... म्हाका तुजो विचार पटना. पूण तुका 
आनी तुज्या काळजाक म्हाका जपूंक जाय. तूं म्हाका जाय. ते खातीर सगळी 
बंधनां पाळून, सांबाळून, कोणाचेरूच- तुजो घरकार आनी म्हजी बायल- हाचेर 
अन्याय करिनासतना आमी प्रेम करूया... मागीर म्हजेर अन्याय जाल्यार जाता... 
पूण जल्मभर तुका अंतर दिवप म्हाका जमचें ना. मनाक हांव समजायतां. पूण तूं 
दिसतकच म्हाका तुका वेंगावचें दिसता. कितें करू हांव? म्हजो तोल वता आनी 
जीव घुसमटूटा. पूण तुजो केन्ना तरी मेळटा तो सहवास पुरो. मनां एकठांय जातकच 
पयस रावप ही कल्पना मानली ना तरी तुज्या प्रेमाखातीर हेंय सोसपाक हांव तयार 
आसां.” 

ताचें वचन... ताचें मर्यादेचे वागप... ताचे बगर आतां रावूंक नजो 
जालें...म्हजेंच घर म्हाका परकी जाल्ले. सगळें करताले, पूण मन खंयच 
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लागनाशिल्लें. ताचीच चिंता, हुसको, विचार. 

ताचो नवो बंगलो बांदून तयार जाल्लो. “तुका दाखयतां बंगलो.” ताणें 
म्हाका घरा व्हेळें. पावस शिंवरतालो. पयलो पावस- 

“याद आसा तुका हांव आनी तूं पयले फावट मेळळी तेन्नाची? अशीच भूंय 
परमळटाली....भुंयेक लेगीत प्रेमांत चिप्प भिजून परमळचें दिसता. इतले 
उत्कटतायेन प्रेम करून एकदांय प्रेमांत चिप्प भिजचेशें दिसना तुका? म्हजेर प्रेम 
करता... आवाज कानार पड़ना जाल्यार व्याकूळ जाता... मेळपाक तळमळटा, 
पूण लागीं येतकच मात आंग आंखडून घेता. काळजां एक जावन लेगीत तुजे 
म्हजे मदीं सदांच अंतर... तृप्त प्रेमान चिप्प जाल्लें म्हजें अनघा हांव केन्नाच 
पळोवचों ना? सदांच भ॑य, पाप-पुण्याची कल्पना, नीत-अनीत... काळजां एकठांय 
जातकच उरलें किते? अनघा, फकत शरिराचें मिलन पाप? काळजाचें मनाचें 
मिलन पाप न्हय?” 

वर्सभर ताचे बगर तळमळरटालें... हाचेफुडें ताचेबगर म्हज्यान रावं येतालें? 
समाज, नाती-गोती ह्या दडपणान हांवें ताकाय चेंपून दवरलो आनी म्हजे शरिरांतले 
आसक्तीकय चेंपून दवरली. पूण आतां म्हज्यान म्हज्या मनाक आवरूक येतलें? 

अशे मनाचे स्थितींत गाडयेवेलो कंट्रोल केन्ना गेलो तें कळ्ळेंच ना. बेशुद्ध 
स्थितींत. शुद्धीर आयले तेन्ना लक्षांत आयले हॉस्पिटलांत आसां. पांयाक 
प्लास्टर... तकलेक पोंत... लक्ष मात दारा कडेन. म्हयनो हॉस्पिटलांत गेलो. 
आनी एक दीस तो येतलोच... हांव एकटेंच आशिल्ले... घरा आयले तरी पांयांत 
प्लास्टर. स म्हयने भायर वचप शक्य नाशिल्लें. पूण मन मात खंयच लागना जालें. 
मनात येतालें - खंय गेलो तुजो बेफाम आवेग? तें उत्कट प्रेम... तुजे खातीर, 
तुज्या प्रेमा खातीर कितें केलें ना हांबें? ताची याद फाट सोडिनाशिल्ली... धीर 
एकवटावन फोन केलो. फोनार मेळ्ळो... 

“फोनार उलोवप शक्य ना. हांव येतां आयज सांजे तुज्या घरा... तुजी खबर 
घेबंक येवंक मेळ्ळेंना...” 

सगळें विसरून म्हर्जे मन सुखावले. सांज जाली... तो आयलो. घरांत भुरगीं 

आशिल्लीं. पूण आपल्याच विश्वांत. 

तो आयलो. पूण सामको शाणेपणान वागलो. उलयलो. ताणें म्हणले , “पळय 
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अनघा तूं एकटें ना आनी हांवूय एकटो ना. चोरून मेळप कठीण आनी मेळटकच 
आमच्या वागण्याचे परिणाम कितें जातले येवजिलां?... हांव तुका केन्नाच 
विसरचों ना... कशें सांगप कळना पूण समाजीक प्रतिश्ठा, सगळे ऋणानुबंध, 
नातीं जपूंक जाय. ह्या सगल्यां मदीं आमचे मदलें प्रेम जपप.” ताचो आवाज 
भावनेन थरथरतालो. म्हज्या काळजार कोण तरी खरवत भोंवडायता अशें दिसले. 

“अशें म्हणू नाका...” 

कोणें तरी बरयिल्लें... एक एक दीस वर्सा सारको गेल्लो... ताचे बगर 
तळमळटना एक एक दीस युगासारको गेल्लो. त्या खिणाक दिसलें, नाका तत्त्वाचो 
आदार, अध्यात्मीक आदारूय नाका, संस्कार, घर, समाज, पयस पयस गेल्ले. 

मनांत विचारांचें वादळ! मेळप... शक्‍य जावचें ना... कितें तरी जिणेंत त्यागचें 
पडटा... 

ताका कितें सांगपाचें आसा तें म्हाका कळळें. “हांवें सांगलां तशें तुवें वागप' 
अशी आज्ञाच ताच्या आवाजांत आशिल्ली. मनावयलो भार ल्हव करपाक आनी 
म्हजो निरोप घेवपाक तो आयिल्लो . 

म्हज्या घरांत हांव र्डुंकूय शकना आनी रडल्यारूय तो थारचो ना. म्हाका 
ताका सांगचेंशें दिसले, तूं पयस गेल्यार म्हज्यो सगळ्यो दिशाच शेणटल्यो. तुजो 
सादो सहवास, तें सुखूय मेळपाचो म्हजो अधिकार ना? पूण कांयच उलोवप 
म्हाका जमलें ना... तो गेलो. 

समाज, कुटुंब कोणाचेंच येवजिनासतना ताच्या उतराक जाप दिवन हांव 
ताचें जालें... तो लागीं आयलो आनी तितलेच सहजतायेन पयसूय गेलो... तो 
गेलो, पूण ताचो विसर म्हाका केन्नाच पडलो ना. 

“तू म्हाका कित्याक आपयना?” तो विचारता असो भास जातालो. 

“म्हज्या दोळ्यांमुखार फकत दोनूच मिनटां राव. दोळेभर तुका पळयतां 
आनीक कांयच नाका...” 

मागीर कळटाले हो मनाचो भास... मनांतल्या यादीच्या ल्हारांक सुकतीच 
नाशिल्ली. आनी हीं ल्हारां डायरेचे तडीर... व्हांबोवप इतलेंच हातांत उरिल्ले. 
काळजांतली तळमळ दुकां जावन अक्षरांच्या रुपान कागदार शिवरतालीं... डायरी 
म्हणल्यार मनाचो हारसो... एक एक अक्षर म्हणल्यार वेदनेचें उतर... काळीज 
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दुख्खी, एकटें काळीज... जळटा... पूण ताचो वास येना... काळजांत तळमळ... 
हांव मात थीर, शांत, म्हजें जिवन हें अशें... आनी फुडेंय अशेंच... काळजाचे 
कुडींत मात आयज पावस शिंवरता आनी काळिजूय भूंय जालां. 

एकटेपण किड्यासारकें वयर येता, पूण तरीय तोंडार हांसो. त्राण ना उठपाचें... 
तरीय जगूंक जाय. हांवूय जगतां चारचौगांसारकें. सगळें पयलींसारकेंच... नातीं 
जपत. काळीज मात शेणलां. काळजांत पावस शिंवरता... तुका याद करतां 
मौनांतल्यान. तुज्या म्हज्या नात्यांतली मौन हीच खूण. 

मौनच सूर... 

मौनच संगीत... 

मौनच साक्षी... 
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मनयरी ७७७ 


सात आठ वर्साची चली. मळार बसून हुंडक्या हुंडक्यांनी 


रडटाली. ताचें कितें जालां काय? 
““कित्याक रडटा तूं” हांवें ताका विचाल्ले. 
“म्हाका तीं भुरगीं खेळूंक घेनांत... चाळयतात. खेळूंक म्हण घराकडच्यान 
घेवन येतात आनी हांगा पाबतगीर एकटेंच बसयतात. घराय वचूंक दिनांत.” 
र “हांव विचारतां त्या भुरग्यांक.” 
S “नाका... हांव एकटेंच नसतां... तेंच बरें. ..सगलीं म्हाका अशींच करतात... 
9 शाळेंत गॅदरींग आसा. सगल्यांक नाचांत घेतल्यांत फकत म्हाका घेवंक ना. 
““कित्याक? तुका नाचूक येना?” 
“धेता तर... नाच रे मोरा नाच हांव त्या भुरग्यांपरस बरें करतां. मोरासारकेंच 
नाचता.” | 
“मागीर बाई तुका कित्याक घेना?” 
“बाई म्हणटा तूं जीव नाशिल्लेभशेन नाचता. भेंड हालोवंक जमना तुका. 
आनी खरेंच म्हाका चारचवगांमदीं नाचूंक जमना. 
इतले म्हणून तें परत रडूंक लागलें. 
“हाका नाच करचो सो दिसता. नाच जमना. खेळपाक येतकूच अशेच 
जाता... मम्मी सदांच म्हजेर आङ्डत आसता.” 
तें परत तशेंच रडत रावलें. 
“रडूं नाका... बोगी राव... 
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कितलें समजायलें...कशेंच आयकना. रडटलें रडटलें आनी भुरग्यांचो खेळ 
सोपतकीर घरा वतलें... म्हाका कित्याक नसत्यो चवकश्यो... हांवें फाट परतिली 
आनी हांव चलूंक लागलें. 

,..दोन पावलां मारून फुडें आयले... फाट करून पळयलें तर तें रडपाचें 
थाल्लां... आनी वोग्गी बसलां. रडप बरें पूण तें जाण्ट्यां भशेन वोग्गी बसलां तें 
पळोवन म्हज्या काळजांत कशेशेंच जालें. 

हांव परतें आयलें. 

“रडपाचें थाल्ळें?” हांवें कितें उलोवप तें सुचनासतना विचारलें. 

“हांव रडत रावल्यार तीं आनीक म्हाका चाळयतलीं. म्हाका तांचो भंय 
दिसता.” 

“सदांच अशें भियेलें जाल्यार तूं स्मार्ट कशें जातले?” 

“हांव अशेंच...” जाण्ट्यासारकी ताणें जाप दिली. 

“तुका काणी आवडना?” हांवें विचारलें. 

“कसली काणी...?” 

“काणयेक नांव तूंच दवर... हांव फकत काणी सांगतां. एके चलयेची... 
तुज्यासारके रडके, भित्रे चलयेची...ती चली काणी वाचताली... खूबदां... परीची 
काणी. 

एक आशिल्ली परी... गोरीपिट्ट... पिंगशे दोळे... भांगराचे केंस... कपलार 
भागराचो मुकूट... धवीफुल्ल साडी न्हेसून ती ते चलयेच्या सपनात खूबदां येताली.... 
तिका आशिल्लीं पाखां... आनी हातांत बडी... जादवाची बड़ी. मंत्र म्हणटकूच 
जादवाचे बडयेंतल्यान सुर्याच्या किरणांसारकीं किरणां येतालीं... त्या मंत्रांत बळ 
आशिल्ले. परी जाय तेन्ना अदृश्य जाताली... दुश्टांक ख्यास्त करताली... दर्या 
पलतडी उडून वताली. 

ते भित्रे चलयेच्या सपनांत ती येताली... पुस्तकांतल्यान उठून सपनांत... ती 
चली सामकी तुजेसारकी... सुंदर. तांबडे तांबडे पोले... दर्या कशे दोळे... आनी 
हांसतकूच पोल्यार खळयो. भित्री... भुरगीं तिका सतायतालीं... त्रास दितालीं 
आनी ही भियेतकीर, रडटकीर तांकां चड चड़ चेव येतालो... तिच्या मनांत 
येतालें, “हांव कोणाक त्रास दिना मागीर हीं भुरगीं म्हाका कित्याक त्रास दितात?” 
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तोंड बावतालें. दोळे दुकांनी भरताले तर्शी भुरगीं चड चाळयतालीं. 

एक दीस कितें जालें, भुरग्यांनी शाळेच्या जनेलाचो हारसो फोडलो. बाईक 
आयलो राग... बाईन सांगले, “...ज्या भुरग्यान हारसो फोडला ताणें घराकडल्यान 
हारशाचे पयशे हाडचे पडटले... नाजाल्यार शाळेंत येवंक मेळचें ना. मार दिवन 
तुमी सुदारपाचीं नांत. तेन्ना तुमकां याद उरता तशीच ख्यास्त करूंक जाय... 
आनी तुमच्या घराय तुमी शाळेंत कशी वागतात तें कळूंक जाय... सांगात कोणें 
फोडला हारसो?” 

कांय खीण भुरगीं कांयच उलोवंक ना. तांतुंतलो एक मस्तो भुरगो उठलो 
आनी ताणें म्हणले, “बाई हांव जाणां कोणें फोडला हारसो.” 

“कोणें?” 

ते चलयेकडेन बोट दाखोवन म्हणले, “हाणें फोडला हारसो.” 

ताचेच आडांगे सवंगडी म्हणूंक लागले, “हय बाई आमी पळयलां... तिणेंच 
हारसो फोडला” बाई ते चलयेच्या लागीं आयली. 

“तुवें फोडला हारसो?” बाईन विचाल्ले. 

ना म्हणपाचो धीर तिका बाबडेक जालो ना. बाईच्या आवाजान काळजांत 
धडधडूंक लागलें. हात थरथरपाक लागले... उतरय फुटना जाले... ताची ती 
अवतिकाय पळोवन बाईक दिसले... खरेंच हाणेंच हारसो फोडला. 

““तुवें हारसो फोडला मगो? आतां हारश्याचे पयशे तुका फारीक करचे 
पडटले... मम्मीक आपयल्या म्हूण सांग...आनी ना जाल्यार तुका शाळेत घेवंची 
ना.” चली घरा आयली... आवयक कितें घडला तें सांगपाक धीर जालो ना. 
बाई परस रागान आवय चड आड्डतली आशिल्ली. आवयचो मारूय खांवचो 
पडटलो आशिल्लो. हें मनांत येवजिले आनी ताणें आवयक सांगले ना... दुसरे 
दिसा शाळेत आयली पूण बाईन शाळेच्या भायर घाली. सदांच अशेंच जातालें. 
बाई भायर घालताली... भुरगीं चाळयतालीं... घरा पावतकूच एकटीच बसून ती 
येबजिताली. “हांवें कांयच करूक ना मागीर म्हाका ख्यास्त कित्याक? त्या 
भुरग्यांचें नांव बाईक सांगूंक जाय. मनांत फकत येवजिताली. पूण सांगप 
जमनाशिल्ले... येबजितां येवजितां तिका दिसले, सामको सोंपो उपाय... परीक 
उलो मारप... परी येतली आनी त्या दृश्ट भुरग्यांक शिक्षा करतली ...” 


मनपरी... ३५ स्वीकार 


“हांव फाल्यां शाळेंत वचचेंच ना. रात दीस दोळे धांपून परीक आपयतलें... 
परीचें काळीज मायेचें... परी येतलीच... ' 

तकली दुखता अशें आवयक सांगून ती घरा रावली... शाळेंत वचपाचो धीर 
तिका नाशिल्लो. मन भित्र्या सोंश्या सारकें जाल्ले... आनी खरीच तकली 
दुखतालीय बी 

परीक उलो मारत रावली... परी येतलीच... परीच्यान कितेंय बदलू येता. 
दुश्ट भुरग्यांच्या काळजांतले दुश्टपण काडून थंय परी माया पातळायतली. बाईच्या 
कानांत म्हजी कांय चूक ना अशें सांगती... दनपार जाली... सांज... रात... 
रातची न्हीद लागूंक ना... शाळेंत वचपाक भ॑य. मनाचेर ताण पडून आंग हून 
जालें... चार पांच दीस गेले... दोतोराक हाडलो... दोतोर म्हणटा कांयच दुयेंस 
ना. 

. .. दोतोर वतकूच तिच्या मनांत आयलें.. .कितले दीस अशें घडत रावतलें... 
अभ्यास चुकतलो... परी तर येयच ना. 

...रात जाली, न्हीद लागली आनी परी खरीच आयली सपनात. 

“आयली... म्हाका फाल्यां शाळेंत वचूंक मेळटलें... ? तूंत्या मस्त्या भुरग्यांक 
ख्यास्त कर...नाका ख्यास्त करू नाका... तांकां शाणे कर... बरे कर...” ते 
चलयेन व्हडल्यान म्हणले. 

परीन सांगले. 

“हे भुंयेर मळबांतल्यान हांव फकत रातचीच येतां...सकाळीं हांव कशी 
येतलीं?” 

“मागीर?” मागीर रडकुळी जावन ते चलयेन विचारलें. 

“तू भियेव नाका... हांव तुज्या मनांत भितर येतां... हांव कोणाक दिसची 
ना. पूण तुका फाल्यां भ॑य दिसचो ना... बाईक तूं आत्मविश्वासान सांगतले... जें 
सत आसा तेंच सांगतलें... तुवें चूक करूंक ना... तूं भिवचें ना.” 

“जमतलें म्हाका?” 

“हांव तुज्या मनांत आसां... तूं फकत उलय... बाई तुजें आयकतलीच.” 

¢ “खरे ? ११ 

“सामकें खरें. तुज्या काळजांत हांव भितर सरतां. तूं दोळे धांप.” परीन 


स्वीकार ३६ मनपरी... 


म्हणले. 

श्रद्धेन आनी परीचेर विश्वास दवरून दोळे धांपले... दोळे उगडले तेन्ना परी 
नाशिल्ली... पूण परी काळजांत आसा ह्या विश्वासान ती निर्धास्त न्हिदली... 
सकाळीं उठली... शाळेंत गेली... बाईक तिणें भियेनासतना त्या दिसा कितें 
घडलें तें सागळें. त्या दिसासावन तें भुरगें सामकें बदल्लें. दोळ्यांतली चमक 
वाडली... उमेद वाडली... शक्ती ताच्या मनांत आशिल्ली. परीन फकत फूक 
माल्ली. 

...फुडें तें केन्नाच भियेवंक ना... मनांत परी आसा हो विश्वास... ती चली 
निर्भय जाली... 

कांयच विचारनासतना मळार बसून रडपी चलयेन काणी आयकली आनी 
विचाल्लें, “म्हज्या मनांतय परी आसा?” 

“हय. ..परी तुज्याय मनांत आसा.” 

“म्हाका काणी कळळी... आनी ती परीय कोण तें कळ्ळें.” हांसून ताणें 
म्हणले. 

दोळ्यांतलीं दुकां आनी भंयाचीं ल्हारां नाच्च जाल्लीं. 

“कोण?” हांवें अजापून विचाल्ले. 

“तू!” तिणें म्हळे आनी ती गेली... धांवत नाचत... भुरग्याच्या मनांत एके 
काणयेंतल्यान परी नाचत नाचत आयली... मनाक पाखां फुटली... 

म्हज्या मनाचे मळब भरून आयले...दोळ्यां फुडें धुकें आनी उड़ी मारत 
मारत धांबता ती चली. ओंठार काळजांतल्यान कवितेच्यो निशब्द वळी. 

हांवेंच गावपाच्यो आनी हांवेंच आयकुपाच्यो 

म्हज्या काळजांतली परी विचारता, 

तुवें ताका म्हजी काणी सांगली? 

ताच्या मनाक पाखां फुटली... 

म्हजी पाखां खंय? 

म्हजीं पाखां खंय? 
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आंकंवार संबांयशीणं 


जयान बरोबर हाडिल्ली रोजांच्या फुलांची माळ ताटांत 


दवल्ली आनी भक्तीन देवीक पांयां पडली. हांव जाणटें जालें. केंस पिकले. 
हाताक मिरयो, सुरकुत्यो पडल्यो. सांदेय दुखूंक लागले. दोंगर चडून देवतेच्या 
दर्शनाक येतना खरस लागता पूण देवी तश्शी आनी ही दोंगुल्लीय! भोंवतणचें 
सैम, पयसलीं शेतां, सैम सदांच नवें! मनीस मात म्हातारो जाता. 

“जयामामी खय शेणली?” वृंदान विचाल्लें. 

“वृंदा पळय, देवी कशी शांत... हांव लयन जावन ह्या गांवांत आयिल्ले तेन्ना 
हें मंदीर अशेंच आशिल्ले. देवीय आनी भोंवतणचो वाठारूय. सगळें याद जालें.” 

तिणें करंडांतलो कुकूम, हळद देवीक अर्पण केली आनी कपलाक लायली. 

“वृंदा त्या ताटांत खण, साडी दवर. सगळें सामान दवर. कुंकूम, हळद 
घाल. देवीकडेन माग जाय तें. देवीचो वर आसत जाल्यार समळे तुज्या मनासारकें 
जातलें. श्रद्धेन माग”. 

“जयामामी कितली श्रद्धा तुजी देवतेचेर.” जयामामी भक्तीन देवींचें रूप 
पळयताली. वृंदा तिका पळयत आशिल्ले. 

खूबदा वृंदा जयामामी बरोबर ह्या दोंगरार आयलां. जयामामी तरूण आशिल्ली 
तेन्ना तर कितलेशेचदा. देवीचे दर्शन, सगळ्या सैमाक पळयत बसप जयामामीक 
खूब आवडटा हें वृंदा जाणा. 

जयामामी वृंदाची आवडटी मामी. दिनूमामाची बायल. आनीकय मामी 
आसात पूण जयामामी सगळ्यांत चड आवडटा तिच्या वेगळेपणाक लागून. 


स्वीकार ३८ आंकवार सवायशीण 


ते भायर सगल्यो मामी जाणट्यो. एकलीच जयामामी व्हंकल म्हणून आयली 
ती वृंदाक याद आसा. 

जेन्ना जेन्ना आजोळा येतालें तेन्ना जयामामीकडेन चड वेळ वतालो. तिच्या 
फाटल्या फुडल्यान भोंवप. 

“वृंदा देवीची होंटी भर. सवायशिणीचें सगळ्यांत चड भाग्य देवीची होंटी 
भरप. जें कितें दिलां तें देवीनूच. तिणें दिलां तांतलेंच तिका भावनेन ओंपप भक्तीन. 
श्रद्धेन जयामामीन म्हळे. 

“जयामामी, देवीन दिलां तें तिका अर्पण करपाचें हें खरें पूण देवीन दिवंक 
जाय न्हय?” 

“वृंदा थुमेकाल म्हण, देवीच्या देवळांत अमंगळ उलोवं नाका. किते कमी 
आसा गो तुका?” 

“जयामामी तुका हांवें घरा कांयच सांगूंक ना.” 

'कितें जालां?” 

“उत्सवाचे दीस. घरांत सगळीं आसात. आजयेन सांगळे होंटी भर. थंय 
कशें उलयतले?” 

“पूण वृंदा जालां तरी कितें? अशें कुवाड्यांनी उलोवं नाका बाये.” 

“हांव, सुबोधाक सोडून आयलां. ” 

““कितें? कित्याक? निलूताई जाणां हें?” 

“हय, आईबाबा जाणांत. बाबान मातसो बोवाळ केलो पूण हांवें सगळें 
आईक सांगले. आईनूच सपोर्ट केला म्हाका.” 

“पूण जालां तरी किते?” 

वृंदा ओगी रावलें. कांयच उलोवंक ना. 

“बरें बाये. मागीर सांग. पूण होंटी भर तू पयलीं.” 

“जयामामी ह्या गांवांतली रीत, लग्न जाल्ले जोडपें हांगा येवन होंटी भरता. 
वृंदा तूं सुबोधाक सोडून आयलां पूण'तुजें ताचे कडेन लग्न जाल्लेंच... इतले दीस 
तूं देवीच्या दर्शनाक पावलेंना. कितें ना कितें जावन गांवांत पावप जालेना. आज 
पावलां. तूं निर्धास्त मनान होंटी भर. तूं सवायशीण.” 

जयामामीचें उलोवप अपुर्णूच उल्ले. 


आंकवार सवायशीण ३९ स्वीकार 


सवायशीण! आपलेच कडेन स्वगत करें वृंदा पुटपुटलें. 

“जयामामी, गळ्यांत मंगळसुत्र आसले, भांगर, कुंकम, सात फेरे, बरोबर 
चल्लें म्हणून सवायशीण जायना...” वृंदान म्हळें 

घण... घण... देवतेच्या दर्शनाक नवें जोडपें आयिल्लें. तोंडार तृप्त भाव 
हातांत पाचवोच चुडो. साडयेच्यो मिरयो सांवरीत हातांत होंटी घेवन. 

“कशें आसा? आंगान मातशें परतलां म्हणून चट्ट करून तुका वळखूंक 
ना.” जयामामीक ताणें हटकिलें. 

ताणें होंटी भरली. मुखार तृप्त प्रसन्न भाव... जयामामी सारकेच. 

“वृंदा, हे नरशींव मामालें चली. सामकें बारीक शिवडी कशी आशिल्ले. 
खेळकर, अल्लड. घरांत पुजा आसता तेन्ना फुलां, तुळशी व्हरूक येतालें. सामकें 
बदलला. तकलेर अक्षता पडटकच बायल मनशेचें जिवनूच बदलता.” 

“वृंदा, होंटी भर. वेळ जातलो. नवरात्रांतल्या पावसाचो कांयच भरवंसो ना. 
काल सांजे आयला. आजूय येत.” 

“जयामामी, म्हाका तूं फोर्स करू नाका होंटी भरूक.” 

“वृंदा हें कितें जालां तुका?” 

“तू म्हाका भुरगेपणांतल्यान वळखता. तुजें लग्न जावन व्हंकल म्हणून ह्या 
घरांत आयिल्ली तेन्नाच्यान चडांत चड वेळ तुज्याच लागीं गेला. म्हज्या मनांत 
नासतना हांव खयचीच गजाल करिना. जाणा तूं जयामामी! मनाआड कितेंय 
करूक म्हाका मातय आवडना.” 

“पूण वृंदा तूं निराशावादी न्हय. तूं देवतेक मानता.” 

“हय! म्हणूनच होंटी भरूक मन जायना.” वृंदान जयामामीच्या दोळ्यांत 
पळोवन स्थिर आवाजान म्हळें. वृंदाचो आवाज फकत कानांतच न्हय... देवळा 
भोंबतणच्या आवारांत सगळ्याक घुमलो. किते जाला वुंदाचें. आवाजांत इतली 
धार! जयान येवजिले, वृंदा सदांच हांसत्या मुखाचें. सगळ्या धुवड्यां मदीं, भाचरां 
मदीं जयाचें लाडकें. कितें तरी कारण आसल्या बगर वृंदा अशें वागचें ना. 

“वृदा पूण...” 

“जयामामी हांव होंटी भरना. बरें कांय वायट हांव नकळो. बरें कितें वायट 
कितें हाची व्याख्या करप सोंपें न्हय. पूण म्हज्या मनाक पटना. तें करप म्हळ्यार 
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म्हाकाय फसोवप आनी देवतेकय. खरें न्हय जयामामी?” 

“वृंदा यो भायर यो.” 

जयामामी भायर चलत रावली. फाटल्यान वृंदा. दोंगुल्ल्यांचे कडेन दोगांय 
पावली. 

“वृंदा बस हांगा, पळय सकयलें दृश्य कितलें सुंदर दिसता. सगळ्यांक तण 
वाडलां. पयसलीं शेतां, शेताचे देगेर रोयिल्लीं रोजांची फुलां. देंवतेवेलीं ल्हान 
ल्हान झुडपां, कितलो सुंदर सैम! वृंदा हांगा येवन बसतां तेन्ना हांव म्हजे अस्तित्व 
विसरता. कितली शांती आसा ह्या जाग्यार!” आपले मदींच शेणून तिणें म्हळें. 

दृश्टी तशी सूश्टी म्हणटात तें फट न्हय. सैम लेगीत जे नदरेन पळयता तसो 
भासता. जयामामीचें मन शांत आसा. भोंबतणीं तिका शांती दिसता. ही मनांतलीं 
काळीं काळीं कुपां. तीं कुपांच लागीचीं दिसतात. म्हजे सारकेंच म्हजें मनय 
जालां. अस्वस्थ दोंगराचे देगे वयल्यान व्हांवपी व्हाळांची खळखळ... वारें म्हज्या 
मनाक चड़ अस्वस्थ करता. 

पयसुल्लीं सुंदर दृश्यां पळयतना दोगांय आपआपल्या विचारांत शेणून गेलीं. 

“जयामामी आमी घरा या.” अकस्मात वृंदान म्हळे. 

““कित्याक गो? तुका हांगा आवडना?” 

“आवडटा, पूण परत मळब काळें काळें जालां. पावस पडटलो. सत्रीय 
हाडूक ना.” 

“आगो नवरात्रांचो पावस हो. हांगा पडटलोच म्हणून सांगूंक नजो. सामको 
बेभरवंशाचो पावस नवरात्रांचो. कुपां उडत वतात तीं खंय तरी पयस पडटलीं. 

जयामामीच्या मनांत उठपाचें ना हें वृदांच्या लक्षांत आयलें. अस्ते वाटेन 
तीं दोगांय बशिल्लीं. जयामामीनूच एक दीस सांगिल्लें, वृंदा हो अस्तंत. सूर्य 
हांगच्यान अस्तंता. पयस दर्यात... आमच्या गांवां वयल्यान दयो दिसना पूण 
पळय मळब करें हे वाटेन तांबशें जालां. 

बताचीं किर्णा पळोवन जयामामी वरां कितलीं जाल्यांत तीं सांगताली. 
उदेवपाची, अस्तंपाची दिका. सैमाकडेन एकरूप जाल्ली. 

“वृंदा हो सैम कितलो सुंदर! नवें लग्न जावन हांव ह्या गांवांत आयली तेन्ना 
सगळ्यांत चड म्हाका हो दोंगर आवड़लो आनी देवतेचें देवूळ. खुबदां अस्ताक 
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वतल्या सुर्याचो मंद आनी तांबसो उजवाड पळयत काळोख जाय मेरेन हाव एकर्टीच 
बसून रावतालीं. गांवचें एक बरें वृंदा, गांवांत कोण वाटेक वचना. तातूंत आमचें 
घर गांवांत प्रतिश्ठित. कोण वाटेक येतलो? हांगाच जाग्यार बसून हांवें वरांचीं 
बरां काडल्यांत. निस्तब्ध शांती आनी हांव.” एक सुस्कारो सोडत तिणें म्हळें. 

“वृंदा जेन्ना जेन्ना हांव अस्वस्थ जातालीं तेन्ना हांगा बसतालीं. ह्या 
वाठारांतली शांती आनी देवतेचो धीर.” 

“जयामामी हे मुर्तीचेर तुजो इतलो विस्वास?” 

“हय. तुजो ना वृंदा?” 

“मरहजो ना कशें म्हणटलें! जयामामी, संवंयी रूढी, परपरा, रिती हाची आमकां 
संबंय जाल्या. आमच्या अंगवळणी पडल्यात संस्कार आनी देवतेचें अस्तित्व. 
मनांचे भास काय खरें! हांव नकळों पूण आमच्या जिवनांतले ते भाग जाल्यात 
इतले मात खरें. रूढी, संस्कार, रिती आमच्या मनार कोरांतल्यात. सवायशिणीनूच 
होंटी भरप? विधवेन भरप ना आनी आंकवार चलयेन होंटी भरू येता?” 

कांय खीण जयाक वृदाच्या उतरांचो बोध जावक ना. 

“आंकवार चलयेन सवायशीण म्हणून होंटी भरू येता जयामामी?” वृंदान 
परत विचारलें. वृदाचीं ती उतरां सगळ्या वातावरणांत घुमून आपल्या कानांचेर 
तांचे प्रतिध्वनी आदळटात असो जयाक भास जालो. 

“आंकवार चलयेन सवायशीण म्हणून होंटी भरू येता जयामामी?” 

भोंवतणचो सगळो वांठार आपले भोंबतणीं घुंवताशें दिसलें. 

“जयामामी हांव आंकवारच आसां, लग्न जावनय आंकवार.” वृंदाचीं उतरां 
जयामामीच्या कानार पडलीं. 

वृंदाचे दोळे भरिल्ले. 

“वृंदा? हें कितें सांगता तूं?” 

“हें सत्य जयामामी. सत्य कितलेय कठोर आसले, विद्रूप आसलें तरी सत्य 
स्वीकारचेंच पडटा. सुबोध म्हाका शरिरसूख दिवंक शकना जयामामी.” 

“वृदा? 

“जयामामी हेंच सत्य. कोणाक खबर ना. अजून कोणाक सांगूंक ना. आई 
जाणा, बाबा आनी आतां तूं जयामामी. जयामामी, वर्सभर हांव त्या घरांत रावलें. 
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पूण म्हाकाय मन आसा आनी शरीरय. शरिराक म्हज्यान विसरपाक जमना. शरीर 
उफाळून येता त्या वेळार मनय आक्रोशता हें हांव जाणां. खुबदां मनाक समजायलें 
पूण निमाणें कळळें शरीर हेंच सत्य. आंकवार सवायशीण जावन त्या घरांत जन्म 
काडप म्हाका जमचें ना. जयामामी तूं कांयच उलयना. हांव जाणा तुका धक्को 
बसलो. अकल्पीत येवजनाशिल्लें सत्य अशें अकस्मात कळटा तेन्ना अशेंच 
जाता. जयामामी, हांवें म्हज्यो भावना, मन, वासना दडपून जगपाचो यत्न केलो. 
पूण मदींच शरीर उपाशी रानटी जनावरां सारकें खतखत्तालें.” 

“मन, शरीर कासावीस जातालें. हांवें इतले दीस म्हज्या मनांतली घुसमट 
सगळ्यां कडच्यान लिपयली. हांवें एकल्यानूच सगळें सोंसलें. जयामामी, पूण 
शेवटीं म्हाका हारचें पडलें. म्हाका दर खिणांक दिसतालें शरिरच खरें, शरिराच्यो 
संवेदना खत्यो. बाकी सगळें फट.” 

“ना..ना.. हें सगळें फट वृंदा.” जयामामी उलयली. आपल्याच मदीं 
शेणिल्ल्या सारकी. 

“फट न्हय, सगळें खरें. आंकवार आयुश्य त्या घरांत कितले दीस काडटलें? 
जल्मभर?” वृंदान म्हळे. 

“जयामामी हें सगळें तुका सांगचें नाशिल्लें, पूण हांव जाणां अशा गांवांतल्या 
लोकांचो देवीचेर खूब भावार्थ आसा. परंपरा, संस्कार, बरें वायट हांव नकळों. 
पूण तें सत्य आसा. म्हजे आईक, तुका खूबदां होंटी भरतना पळयल्या. 

म्हज्या संस्कारांक सत्याची बुनयाद आसा. आदार आसा. आनी हांव जाणा 
ह्या देवळांत सवायशीणच होंटी भरता. हांव अजुनूय आंकवार आसां, हांव कशें 
होंटी भरतले?” 

वृंदा विचारताले. 

“जयामामी तूं कांयच उलयना. आयकून तुका धक्को बसला. हांव जाणां. 
पूण तूं म्हजी चिंता करूं नाका. तशें हांव ब्रेव्ह... म्हजें जिवन सुबोधा कडेन 
सोंपना. कोण तरी सांगाती मेळटलो. तेन्ना तुज्या बरोबर येवन होंटी भरता.” 

“वृंदा एक विचारू?” रै 

“विचार जयामामी.” 

“शरीरच सत्य? बाकीं सगळें काल्पनीक अशें तुका ठाम दिसता?” 
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“हय जयामामी, शरीर सत्य.” 

“आनी आत्मो?” 

“आत्मो खरेंच आसा? देवाची कल्पना, आत्म्याची कल्पना, अद्वैताचें 
तत्त्वज्ञान हांव नकळो. ह्या सगळ्यां कडेन वचूंक शरीर जाय जयामामी. हो निसर्ग, 
हो आसमंत फुलता. मागीर म्हाका फुलपाचो अधिकार ना?” 

“जयामामी काळोख पडत आयला. आमी परतुया.” वृदाचीं उतरां कानाचेर 
आपटलीं. 

“जयामामी हांव आंकवार सवायशीण म्हणून त्या घरांत कितलो तेंप 
काडटलें? शरीर आसा हें सत्य जयामामी. जयामामी, ह्या देवळांत सवायशीणच 
होंटी भरता. हांव आंकवार आसां. हांव कशें होंटी भरतलें? 

म्हज्या संस्काराक सत्याची बुनयाद आसा, आधार आसा. एका फाटल्यान 
एक आवाज. आवाजाच्या पडसादान अंधूक अस्पश्ट भूतकाळ दोळ्याफुडे सरसरत 
आयलो. 

जयामामी काळोख गडद जाता परतीं या. आनी जयामामी हांवें जें सांगला तें 
आतांच कोणाक म्हणूं नाका. कळटा तेन्ना कळूनी.” 

बृंदाच्या उतरांनी जया भानार आयली. खिणांत आपल्याक सावल्लें. 
फाटल्यान भूतकाळांत परतें वचूक मेळना. भूतकाळ जगूकय मेळना. आपल्या 
मनाक सावरून ती उठली. आपले मनाचे गतीक आनी शरिराकूय सराईत सारथ्या 
सारकी सावरपाची कला खूब दिसांचे तपश्चर्ये उपरांत साध्य जाल्ली. 

“वृदा चल या आमी.” 

“वृंदा घरा विचारतलीं होंटी कित्याक भरूक ना काय म्हणून. कितें सांगप?” 

“जयामामी ही होंटी तूं भर.” 

“यो...देवळांत.” 

देवतेच्या मूर्ती समोर उनी रावली. भक्तीन कुकूम, हळद अर्पण केलो. साड़ी.. 
नाल्ल.. फुलांखण. 

वृंदाच्या उतरांची याद जाली. ह्या देवळांत येवन सवायशीणच होंटी भरता. 
हांव आंकवार. हांव होंटी कशें भरतलें? 

देवा. ..मनोमन भक्तीन जयान उलो माल्लो. दोळे धांपले. 
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देवी... सवायशिंणीच तुज्या देवळांत होंटी भरतात पूण हावें तो नियम मोडला. 
हांव अजुनूय आंकवार आसां हें सत्य देवी हांव जाणा, तूं जाणा आनी म्हजो 
घरकार... लोकांचे नदरेन हांव सवायशीण आनी देवी हांव आंकवार आसले तरी 
हांव आतां सवायशीणच मानूंक लागलां. 

पयले फावट सत्य पचोवंक त्रास जाल्ले तेन्ना हांव तुजेच लागीं येवन रडलां. 
वृंदान म्हळें, ताच्या संस्काराक सत्याची बुनयाद आनी आधार आसा. म्हज्याय 
संस्काराक सत्याची बुनयाद आसा आनी साधनेचो आदार. देह विसरून 
मनांतल्यान, आत्म्यांतल्यान, हांवें म्हज्या घोवाक आपणायला. तूं सगळें जाणां 
देवी, मागीर हांव सवायशीण जाली. हांव फकत शरिराकच सत्य मानिना. 
म्हणटकीर हांव सवायशीणूच, आंकवार देहान आसली तरीय. सुरवातीच्या दिसांनी 
म्हाका म्हज्या देहान सतायला. मनानूय सतायलां. भोंवतणचीं दुदफेणे केन्ना दितलीं 
असो प्रस्न विचारतालीं. वांझ म्हणून ल्हवूच आवाजांत उलयतालीं. म्हर्जे मन 
सैरभैर जातालें. 

देवी, तुवें कितलेशेचदा म्हजी सत्वपरिक्षा पळयल्या. म्हजेंय मन, शरीर 
बेलगाम धांवलां खुबदा. निसर्ग नियम हेंच सत्य. शरीरच सत्य अशें म्हाकाय 
दिसलां. कितलेशेच मोहाचे प्रसंग. शरिराच्या तालार धांवपाच्यो संदी कितलेश्योच 
आयल्यो. पूण प्रत्येकदां हावें म्हाका सांबाळळां. मर्दी मदीं मनाच्या खोल तळांत 
गाडिल्ले वासनेचे, आसक्तीचे सोरोप म्हज्या आंगाक विळखे घेवन म्हाका त्रास 
दिताले. आसक्त मन आनी आसक्त देह घेवन हांव तुज्याच पांया कडेन येतालें. 
देवी, अशें नशीब दिलां. आतां सोंसूंक बळ दी. म्हज्या पावित्र्याची सत्वपरीक्षा 
पळोवं नाका. अशें तुजेकडेन मागतालें. 

देवी तुवें बळ दिलां. ल्हव ल्हव शरीर नियंत्रणात आयले. मन, शरीर निरासक्त 
जालें. तुजेच कृपेन. 

देवी म्हज्या संस्कारांक, साधनेक, सहजिवनाक वेगळोच आदार आसा. 
शरिरा बगरय जगू येता. सहजिवन फुलता... एक अढळ विस्वास आसा. शरिराच्यो 
शिमो हुपुनूय प्रेम करू येता. संवसार करू येता. म्हणूनच हांव सवायशीण. म्हजे 
होंटयेचो स्वीकार कर आनी वृंदाक बरें शांत, तृप्त जाय तशें संवसारी जिवन दी. 

“जयामामी खंय शेणली...? काळोख पडलो. या आमी.” 
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वाटे वयल्यान परती येतना काळोख दाट जाल्लो. निस्तब्ध वाठार. पयसुल्ले 
गांवांतले मंदशे दिवे. 

जयामामी ओग्गी आशिल्ली. वृंदाय. 

वृंदाक दिसलें, जयामामीक म्हजें दुख्ख कळचें ना. जयामामीन म्हजे सारकें 
दुख्ख खंय भोगलां? वृंदाच्या मनांतली उदासिनता चड वाडली. त्याच वेळार 
जयामामीच्या काळजांत निशब्द शांती आशिल्ली. तोंडाचेर दिव्य समाधान. 

दोंगर देंवन तीं दोगांय सकयल आयलीं. घराचे वटेन चलूंक लागलीं. सकयल 
देंवन तीं आयलीं तेन्ना वृंदान पळयले. 

“जयामामी, मामा. 

“खंय पावलीं इतलो वेळ? वाटेर काळोख. बॅटरे दिवोय व्हरूक ना. म्हणून 
आयलों.” 

“काळखांत तुमकां दिसना. पावलांय खंयचे खंय पडटात. त्रास कित्याक 
घेतलो?” 

“मामी मामाचें कितले प्रेम तुजेर.” वृंदान म्हळे. 

जयाकय दिसले, सहस्त्र बंधनान ह्या मनशाकडेन, घराकडेन आनी गांवांकडेन 
आपूण अतूट बंधनान बंधल्या... सामक्या अतूट बंधनान. 

पूण कायच पश्चाताप ना. कितें तरी शेणलां त्या परस आपणें कितें तरी 
मेळयलां हेंच सूख खूब व्हड. अपूर्व समाधानान जयाचें मन भरलें. 


स्वीकार ४६ आंकवार सवायशीण 


अशी शेणली वाट... 


कळंगुटची वेळ... खारें वारे... दर एकलो मनीस आपलेच 
त्रेत... दर्याचीं ल्हारां गर्जेत येतालीं आनी विरतालीं... दर्याचेर गर्दी... बागा 
वेळेचे दिकेन चलत रावलें जाल्यार लोकांची वर्दळ कमी आसता... वाटेर शॅक्स... 
युरोपियन लोक थंय विसावो घेत पडल्यात. कोण आपल्या आंगाक मालीश 
करून घेता... कोण वाचपांत मग्न... आपलेच तंद्रेत शेंणून गेल्ले सगळे... तांकां 
निरखीत थंय बसलें आनी एकले तरूण बायलेकडेन नदर गेली. म्हज्या सामकी 
लागीं ती बशिल्ली. 
सुंदर दोळे.. दोळे निळेच... मळबाचो निळो रंग तिच्या दोळ्यांत देंविल्ले 
सारको... पूण मदीं मदीं त्या निळ्या दोळ्यांत ल्हारां उदेतालीं आनी विरतालीं... 
तिचेकडेन वेगळेपण आशिल्लें.... चुंबकीय आकर्शण... पांय मेकळे... बूट 
थंयच पडिल्ले. तिनसांजचें मोव वत तिच्या पांयार पडटालें आनी तिचे गुलाबी 
तळवे आनीकय गुलाबी जाताले. मदीं मदीं तिच्या तोंडावेले भाव बदलत 
रावताले... अशेच खीण गेले... 
तिणें पर्सीतली सिगरेट काडली आनी ओडूंक लागली. ती धुंवर भायर 
सोडटाली तेन्ना तिचे दोळे चकचकताले आनी तृप्तीचे भाव तोंडार पातळटाले. 
ती दोळे धांपून घेताली... अर्दे शुध्दींत आनी अर्दे गुंगीत ती आशिल्ली. म्हज्या 
मनांत आयलें “ही ड्रग्स घेता आसतली. कितें कारण आसतलें? ती युरोपियनशी 
दिसताली... देश सोडून, आपलीं मनशां सोडून पयस आयल्या ताचे फाटल्यान 
किते कारण आसता? कित्याक खबर ना पूण उलोवचेंशें दिसूंक लागलें... पूण 
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ती अनवळखी. तिचेकडेन उलोवप कशें? आनी उलयलें म्हण कितें कळटलें? 
तिचें नांव, गांव, इतलेंच... तिच्या तोंडावेलीं ल्हारां पळोवन म्हजें मन मात वोगीच 
अस्वस्थ जातालें... आनी इतल्यान ती गुंगेतच रेंवेर लवंडली... सुंदर रोप्याक 
कीड लागतकीर जशें जाता तशें तिचें जाल्ले... तिणें ओडिल्ली ती सिगरेट 
गुंगीची आसुंये... तिचेकडेन पळोवप सोडून कांय करप शक्य नाशिल्ले... कांय 
खीण गेले आनी एक तरणाटो थंय आयलो. 

“जैन... जॅन...” ताणें तिका हालयली... पूण ती गुंगेतच आशिल्ली. तो 
तरणाटो मात गोंयकार दिसतालो. म्हज्यान रावू नजो जावन हांव उठले... तांच्या 
लागीं गेले. 

“तिच्या हातांत सिगरेट आशिल्ली ती तिणें ओडली आनी तिची अशी 
स्थिती जाली.” 

वळख ना पाळख आनी आमचे मदीं कित्याक पडटा. अशे भाव त्या 
तरणाट्याच्या तोंडार पातळळे... पूण ती हाची कोण? जालें कितें? म्हज्या मनातली 
अस्वस्थताय म्हाका बोगी रावंक दिना जाली. 

हावें ताका विचाल्ले, “ती ड्रग्स घेता?” 

“तुका कित्याक चौकशो?” ताणें तिड़कीन विचाल्लें. खिणभर म्हाका 
उत्तरय सुचना. खरेंच म्हाका कित्याक तिची चौकशी? पूण धीर एकठांय करून 
हावें म्हळें - 

“हांव एकलेंच बशिल्लें आनी तीय... तिच्या तोंडावेले भाव बदलताले... 
ती म्हाका आपली काणी सांगतलीय आशिल्ली.” 

ताणें तिडकीन म्हळे, “तुका काणी सांगूंक तूं कोण तिचें?” 

“हांव कोण न्हय. हांवें पळयलां, पाश्चात्य लोकांकडेन एक मेकळेपण 
आसता. आनी केन्ना केन्ना मनाचे सूर अनवळखी मनशाकडेनय जुळटात. सामकीं 
अनवळखी मनशां वळखीच्या मनशापरसय मेकळीं उलयतात आनी वागतातय.” 

“तुका तिची काणी आयकूंक जाय?” ताणें विचाल्लें. 

म्हाका अजाप जाले. खिणभर पयलीं तुसडेपणान वागतालो तोच हो मनीस? 
मनीस केन्ना कसो वागत हें सांगू नजो. मनशाचो सभाव म्हळ्यार कोडें. 

मनांत आयलें ताका विचारचें, ती तुजी कोण? तुका खंय मेळ्ळी? पूण 


स्वीकार ४८ अशी शेणली वाट... 


तशें कितेंय केल्यार तो कांयच सांगचो नाशिल्लो. तो कितें सांगता ते आयकप. 
तो सांगूंक लागलो... आनी हांव आयकूक. 

“तिची काणी...” हांवें अजापून विचारले. 

“ती युरोपियन... मेकळ्या वातावरणांत वाडिल्ली चली. तांचें वागप आमचे 
सारके न्हय... आनी तिका ना आवय... ना बापूय... तिचो जल्मच जाला एके 
रातीचे काणयेंतल्यान.” 

“एके रातीची काणी!” 

“युरोपांत दोन तरणाटीं एकठांय येतात. एकमेकांच्या सांगातान रात दीस 
घालयतात आनी मागीर ह्या संबंधांतल्यान तांकां भुरगींय जातात. तसोच तिचो 
जल्म जालो... एका रातीची मजा... अशा संबंधांतल्यान जल्माक आयिल्लीं 
कितलींशींच भुरगीं थंयच्या अनाथाश्रमांनी वाडटात.' 

म्हजें लक्ष तिचेकडेन गेलें... म्हाका दिसलें तिची काणी आयकुपाचें म्हाका 
कुतहूल कित्याक? हांवें म्हळे, 

“तिची काणी म्हाका नाका. तूं तिका पळय. दोतोराक दाखय. ती बेशुध्द 
पडल्या.” 

तो हांसलो. 

“तूं चिंता करू नाका. ती गुंगेंतल्यान शुध्दीर येतली आपशींच... तिची 
काणी मात तुका आयकूंक मेळची ना.” 

ताणें सांगपाक सुरवात केली. “हिचे आवयन १८ वर्साची आसतना एक 
दीस तरणास्याच्या सांगातान सारलो. आयचो दीस आनी आयचो खीण जगप- 
फाल्यांची चिंता ना. हुस्को ना. दुसऱ्या दिसा तो ताचे वाटेन गेलो. तो तिका परत 
मेळ्ळोय ना.... नातें अशें तांचें नासताच. नातें म्हळ्यार फकत दादलो आनी 
बायल. आनी खिणभराचो सांगात. परत दुसऱया कडेन वळख जाली... आनी 
असोच तिका दुसरो पार्टनर मेळळो... कपडे बदलतात तशे पार्टनर बदलले... 
आनी तेन्ना तिका कळळें की जॅनी तिच्या पोटांत आसा... जल्माक येवपी भुरगे 
कोणाचें हेंय तिका खबर नाशिल्ले. 

तो उलोवपाचो थाल्लो. 

अशा संबंधांतल्यान जॅनीचो जल्म जालो. आवय कशी आसता? बापूय 
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कसो आसता? घर कशें आसता? कांयच ती नकळो. ती अनाथाश्रमांत वाडली 
आनी व्हड जातगीर तिका कळळी आपल्या जल्माची काणी... तिका सदांच 
दिसतालें, तिचें घरटें आसचें... घरट्यांत प्रेम आसचें... एकच पार्टनर आसचो 
आनी अशा वेळार रॉबर्ट नांवाच्या तरणाट्याकडेन तिची वळख जाली. फुडें 
इश्टागत आनी मागीर ती ताच्या मोगांत पडली. पूण असोच एक दीस रॉबर्ट तिचो 
निरोप घेवन गेलो. एकाद्या मनशान कोणाकडेनय लिफ्ट मागची आनी वतना 
“बाय” करून सहज वचर्चे इतले सहज तो तिका सोडून गेलो. 

तो गेलो पूण तो केन्ना तरी येतलो अशें तिका दिसत रावलें. ताणें आपल्याक 
सोडला हें मानूंक तिचें मन धजावना जालें. वाट शेणिल्ले सारकी तिची स्थिती 
जाल्ली. खंय तरी मन गुंतोबंक जाय म्हण तिणें काम धल्लें. पूण कामांतय लक्ष 
लागना जाल्लें. पयशे मेळटाले. तिच्या सुंदर रूपाक भुलून तिचेकडेन इश्टागत 
करूंक कितलेच जाण धड़पड़टाले पूण तिचेंच मन थाच्यार नाशिल्लें. 

दर खिणाक तिका दिसतालें, मनाक शांती जाय. कोणें तरी तिका सांगले, 
“तू भारतांत वच, थंय तुका शांती मेळटली. ' 

शेणिल्लें मन धा दिकांनी धांवता. आपल्या मनाक शांती मेळटली अशें 
म्हण ती भारतांत आयली. विमानाची तिकेट काडून विमानांत बसली... तिच्या 
लागच्या सिटार एक तरनाटो बशिल्लो... ताचेकडेन तिची वळख जाली. ताचें 
उलोवणें मेकळें... उलयतां उलयतां तिणें तिची काणी ताका सांगली आनी 
भारतात कित्याक आयल्या तेय सांगले. 

विमान मुंबयच्या विमानतळार देंवलें. परको देश... कोणाचीच वळख ना... 
मनांतलो गोंदळ वाडिल्लो. खंय वतली? कितें करतली? मनांत हजार प्रस्न. त्या 
अनवळखी तरनाट्याचें आपलेंपणाचें वागणे तिका आवडलें... 

तिका तो रेस्टॉरन्टांत घेवन गेलो... दोगांनीय कॉफी घेतली... आपल्या 
गोड़ म्होंबाळ उलोवण्यान ताणें तिचें मन जिखलें... भारत, हांगाच्यो गजाली 
तिका फुलोवन सांगल्यो. 

तरीय तिचें मन बेचैन आशिल्ले. परक्या देशांत कोण तरी आपलो मेळळो . 
तिणें ताचेर विश्वास दवल्लो. ह्या मनशानच एका बेसावध खिणांत तिका ड्ग्स 
दिलें. भियेल्लें, अशांत मन. तिका बरें दिसले... ताचे बरोबर ती गोंयांत आयली. 
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तो तरणाटो ड्रग एजंट. ताणेंच तिका व्यसन लायलें आनी फुडें फुडें ड्रग्साचीं 
पार्सलां पावोबपाक लायलीं. कळंगुट, हणजुणां, बागा.... वेळेर तीं भोंवतालीं. 

तो उलोवपाचो थारलो. 

म्हज्या मनांत आयलें अशो कितल्यो जॅनी थंय आसतल्यो. व्यसन हीच 
तांची जीण. पूण जॅनीक जिणेचो जोडीदार जाय आशिल्लो. सुखांत संवसार 
करपाचो आशिल्लो. पूण तिचीं सपनां फुल्लींच नात. 

जॅनी गुंगेंतच आशिल्ली... तिची काणी आयकून म्हजीय तकली भेरेल्ली... 
वेळेर काळोख पातळटालो. हांव उठले. परततना मनांत आयलें कोण हो मनीस? 
ताचें मनीसपण ताच्या उलोवपांत, वागण्यांत दिसतालें. म्हज्या मनांत आयले, 
ताका विचारचें. “ती तुका कशी मेळळी?” पूण मनाक समजायलें आनी पावलां 
उखल्लीं. चलूंक लागलें. 

पूण पावलां फुडेंच सरनांत. थाल्लें आनी ताचेकडेन पळयलें. ती शुध्दीर 
केन्ना येतली काय? हे चितेन तो बशिल्लो. 

हांव परत ताचेकडेन गेलें... तिचें आनी ताचें नातें कितें हें म्हाका कळळें 
ना जाल्यार म्हाका सूख लागचें ना हें हांव जाणा आशिल्ले. 

“म्हाका तुका कितें विचारूक जाय.” हांवें म्हळें. 

“तिची काणी सोंपली.” ताणें सांगले. 

“तू रागार जावं नाका. पूण तुजेविशीं...” 

“तुका म्हजी काणी आयकूंक जाय?” तो मेकळो हांसलो. 

ताच्या मनांत आयलें आसतलें “कितें विचित्र बायल ही?” वळख 
नाशिल्ल्या मनशाचें हिका कित्याक इतलें कुतूहल. पूण तो कांयच उलयलो ना. 
ताका कशें विचारचें हो प्रस्न म्हाका पडिल्लो.... 

इतल्यान ताणेंच म्हळें, 

“तुका तिचें आनी म्हजे नातें किते तें जाय न्हय? 

इतलेंच उलोवन तो बोग्गी रावलो. जॅनीकडेन पळयत ताच्या तोंडार उदास 
ल्हारां पातळ्ळीं. 

म्हाका दिसले म्हजेंच चुकले. 

“बरें तिका सांबाळ, हांव वतां.” अशें म्हण हांव परतले. 
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“पराव” ताणें म्हळें. 

हांव थाल्लें. 

“म्हाका ती लंडनाक मेळ्ळी.” 

हांवें ताका अजापून विचाल्ले, “म्हळ्यार ती भारतांतल्यान परत लंडनाक 
गेल्ली?” 

“ना. 

म्हर्जे कुतूहल वाडलें. तो कितें म्हणटा तेंच म्हाका कळना जालें. 

“ती लंडनाक परत वचू ना. लंडनच्यान भारतांत पयलेच फावट येतना ती 
म्हाका मेळ्ळी. तिका मेळिल्लो तरणाटो हांवच. हांवेंच तिका ड्ग्साचें व्यसन 
लायलें.” ताचो आवाज थरथरतालो. 

आनी हांव ताचेकडेन अजापान पळयतालें... 

“हांवेंच तिका व्यसन लायलें आनी ड्ग्स हीच तिची जीण जाल्या... डुग्साचीं 
पार्सलां व्हरपाक हाडपाक आमी तिका वापरताले... तिचें तोंड भावार्थी. कोणाक 
तिचो दुबाव येनाशिल्लो. ती दिसतालीय बऱ्या घरांतली. हो वेव्हार चिखला सारको. 
पूण चिखलांतय साळकां फुलतात. अशेंच साळीक कशें ती. ती म्हाका आवडूंक 
लागली आनी म्हज्याय नकळटां हांव तिच्या मोगांत पडलों... हांवें तिका सांगलेंय 
तशा 

कांय खीण तो रावलो. 

“पूण तिका म्हज्या उतरांचेर विश्वास ना. आनी विशवासतली तरी कशी 
म्हजेर? हांवेंच तिका फसयली. जिणेचे वाटेर तिच्या वांस्याक फकत फसगत 
आयली. म्हाका दिसता ती सुदारची. पूण मनशावेलो, मनीसपणावेलो, मोगावेलो 
तिचो विश्वास ना जाला.” 

तो उलोवपाचो थाल्लो... आनी हांव परतलें... म्हजेकडेन वळख नासतना 
ताणें म्हाका आपली काणी सांगली... 

.... ताचे काणयेन मन अस्वस्थ जालें... परततना मनांत आयलें, जॅनीक 
तिची शेणिल्ली वाट परत मेळची आनी ताका ताची जेनी... आनी वाटय... 
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जुवांव 


आमगेल्या घराच्या दारांतल्यान इगर्जेची घांट वाजूंक लागली 


की म्हाका जुवांवाची याद जाता. 

कितलीं वर्सा जालीं? आज जुवांव आसा काय ना हांव नकळो... पूण घांट 
वाजली तशी याद जुवांवाची जाता. 

जुवांवालें घर म्हगेल्या इश्कोलाचे वाटेर. बल्कांवांत बसून जुवांव विडयो 
ओडटालो. आपलेच तंद्रेत 'काशांव* करतालो आनी कांतारांय म्हणटालो. येतना 
वतना तो आमकां भुरग्यांक हडकितालो. 

“बाये म्हजो “काशांव' करून जालो. म्हाका फाल्यां गिरायक मेळटले 
न्हय?” आपले कुसके दांत दाखयत तो हांसतालो. 

एक दीस ताणें म्हाका म्हळे, 

“बाये दोन तीन दीस जाले “काशांव” करूंक रीण काडून मदेर हाडलां. 
म्हाका गिरायकच ना.” 

ताच्या तोंडाकडेन हांव पळयत रावले. 

“बाये म्हाका गिरायक घालूंक जाय आ तुवें?” 

“तुजो “काशांव” म्हाका कित्याक रे जुवांव? तूं किरिस्तांव हांव हिंदू.” 

“फोकाणां केल्यांत तुजीं. तुकां फोकाणांय कळना?” 

हातांत तुतयो... खरवत, खिळे... भोंवतणी फळयो... काशांव करतना 
त्रेत करतालो. एकाद्रो मुर्तीकार मूर्त घडयतना तद्रूप जाता तस्सो. 

कामांत गूंग आसतना विडी कानाक खोयतालो... आनी ओंठार कातारांच्यो 
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ओळी... ताचें रूप अजून म्हज्या दोळ्यांमुखार आसा. 

जुवांव म्हाका यमदुतासारको दिसतालो. चित्रांत पळयिल्लो यमदूत. रेड्यार 
बसलो जाल्यार सामकोच यमदूत. 

मनांत येतालें, कितलो दुश्ट हो. काशांव करपाक बसता तेंच गिरायकाचें 
येवजिता. लोकांचें मर्ण मागता... ताणें काशांव करूंक घेतलो की म्हाका ताचो 
राग येतालो. काशांवाक गिरायक मेळळे बगर तो दुसरें काशांव करनाशिल्लो. 
केन्ना केन्ना ताचो काशांव जाता थंय आसा इगर्जेच्यो घांटी वाजताल्यो. 

म्हज्या भुरग्यामनाक दिसतालें, जुवांव घाडी कसो. तो गिरायक सोदता, 
देवाक उलो मारता... देव ताच्या उल्याक पावता. आनी गांवांत कोण तरी मरता. 

घराच्या दारांतल्यान काळेकिट्ट कपडे घालून शिस्तीन लोक चलताले. 
वाजप वाजतकीर कळटालें कोणाचो तरी “इंतेर' आसा. खरें तर घांटी वाजतकीर 
कब्टटालें “गांवांत कोण तरी मेलो' - वाजपाचो आवाज जातकीर धांवत भायर 
येवप, त्या वयांत ल्हान ल्हान गजालींचें कुतूहल आसतालें - त्या लोकांमदीं 
जुवांवाचो काशांव आसतालो. 

जुवांव त्या दिसा सामको खोशी. बोल्सांत पयशे खुळखुळटाले. सोरो पियेवन 
तर्र जावन घरा येतालो. ताच्या वांगडा ताचो इश्ट रूजारय आसेतालो. रूजार 
गांवचो “पेदो'. दोगूय भुरगेपणांतल्यान इश्ट. दोगूय एकाच वाड्यार रावताले 
आनी दोगांकय सोऱ्याचें व्यसन. 

कोणाचेंय मर्ण जालें की तांकां बरें दिसतालें. मागीर जुवांव राजा. तो रूजाराक 
घरा आपयतालो. पोशिल्लो दुकर मारप. ताची बायल मारिया “शागुती” रांदताली. 
दोगांय घोव बायल आग्रो करून रूजाराक वाडटालीं. बल्कांवार बसून सोरो पिवप 
आनी मारियाची तोखणाय करप. 

“जाणा म्हूरे रूजार, शागुती रांदपाक मारियाचो हात धरपी बायल अख्ख्या 
गावाक ना.” 

सोरो पितकीर आनी हातान पयशे येतकीर मारियाची तोखणाय करपाक 
उतरां उणीं पडटालीं. पयशे सोंपतकीर मात मारियाक गाळयांचो शिंवर. 

कितेय जावं, पियेवप मात तो कसोच सोडनाशिल्लो. सोरो पियेवन लकत 
लकत येतना केन्ना खळयेंतय पडटालो. 
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“सोरो जिवाक बरो” अशें म्हणत बडबडत तो चलतालो. 

पयशे ना जाल्यार कोणाकडेनय पयशे मागून हाडप आनी काशांव करूंक 
बसप. मिंगेलाच्या बार्रार वचून उदारी करप. “मिंगेल एक पायंट दी रे. भियेंव 
नाका. तुजे पयशे हांव खायना. काशांव करून दवल्ला. गांवांत कोण तरी 
खवसतलोच.” 

“जुवांव म्हाका येना म्हुरे?” मिंगेलान ताका विचारचें. 

“तुका देवान उखल्ल्यार म्हाका उदारेर सोरो कोण दितलो?” असो हो 
जुवांव. 

गांवांत चित्रविचित्र मनशां. तातूंत जुवांवाची भर. म्हाका जुवांव मात लेगीत 
आवडनाशिल्लो. पूण हांव दिसले रे दिसलें तो उलो मारतालो. जाप दिना जाल्यार 
मोठमोठ्यान उलो मारतालो. 

असोच एक दिसा. शाळेंतल्यान परततना ताणें उलो माल्लो. 

“बाये काशांवाक गिरायक ना मुगो? तुमगेलो यम रिटायर जालो काय 
कितें? कितें जालां कोणाक खबर... अशीच स्थिती उल्ली जाल्यार हांवें जगप 
कशें?” 

“शी जुबांव कितें उलयता रे? तूं सदांच लोकांचें वायट कित्याक चितता? 
लोकांच्या सोयीक “काशांव” करपाचें सोडून काशांव करून लोकांच्या मर्णाची 
वाट कित्याक पळयता? मनीस काय देंवचार रे तूं? देंबचार लेगीत बरो. तूं सामको 
राकेस मरे.” 

“बाये जगूंक जाय. करचें कितें? म्हाकांय जीव आसा. बायल भुरगीं 
आसात. ताचें पोट भरूक जाय.” 

“आपल्या बायल भुरण्यांचें पोट भरपाखातीर कितेंय करप जुवांव? वाल्या 
कोळ्याची गोष्ट जाणा. बायल-भुरग्यां खातीर तो वाटमारी करता, लोकांक 
मारता... खून करता... पूण पापाचे वांटेकार जावपा वेळार कोणच ताचो नासता. 
पापाचे फळ आपले आपणेंच भोगपाचें.” 

काणयेचें तत्वज्ञान म्हज्या तोंडांतल्यान कोण उलयतालो हांवय नकळो. 
पूण काणयेचो सार सांगतकीर जुवांव म्हणटालो, 

““बाये तुका काणयेंतलें सगळें बरें दिसता. तशें वागन दिसता... कित्याक? 
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भूक लागतकीर तुका जेवूंक मेळटा. तेंय कश्ट करनासतना.” 

काणी म्हाका कळटाली. पूण ताचें 'उलवप” कळनाशिल्लें. त्याच 
दिसा.... 

सांजेर इगर्जेच्यो घांटी वाजूंक लागल्यो. 

“कोण तरी मेलो दिसता.” घरांत उलोवंक लागलीं. 

मागीर कळळें... रूजार गेलो. 

रूजार??.. जुवांवाचो इश्ट, गांवचो पेदो. 

मडगांवच्यान येतना मोटारसायकलीचो अँक्सीडेंट जालो आनी रूजार थंयचे 
थंय गेलो. उदक सुध्दां तोंडांत पडलें ना. पियेवन तर्रर जावन गाडी चलयतालो. 
फाटल्यान कोण तरी बशिल्लो. 

म्हज्या मनांत आयले... 

कोण काय? जुवांव बी न्हय मूं? कसो आसा काय तो मनीस? सिरीयस 
आसा अशें आयकल्लें. 

जुवांव काय तो? 

मागीर कोणें तरी खबर हाडली - रूजार आनी आनी कोण तरी... 

फाल्यां रूजाराचो “इतेर'. 

फुडल्याच म्हयन्यांत रूजाराचें काजार आशिल्ले. रोजीकडेन. रोजीच्या 
काळजांत कितलीं सपनां आसतलीं? फुडल्या जिवनाविशीं. 

“रोजी काय बरें तूं भुरगें! त्या रूजाराकडेन काजार कित्याक जाता? आनी 
गांवांत भुरगें ना गो?” गांव ताका विचारतालो. 

“म्हाका रूजार आवडटा.” 

तें हांसून सांगतालें. 

कितें आसा त्या रूजारांत? पेड्ड्यार भुरगो! संगत बेबद्याची!” 

“म्हज्या दोळ्यांनीं पळय... मागीर.” 

“मोगाक दोळे ना म्हणटा तेंच खरें.” 

पेङ्ड्यार रूजार आनी सोबीत, शालीन, गिरेस्त रोजी हांची जोडी म्हळ्यार 
गांवांत चर्चेचो विशय. तातूंत रूजाराचें काजार थरिल्लें आनी रूजार हें जग 
सोडून गेल्लो. 
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... फाल्यां रूजाराचो 'इंतेर*. 

म्हाका याद जाली जुवांवाच्या उतरांची. “बाये गांवांत कोणच मरना.' 
ताचीं उतरां आनी आज ताच्या इश्टाक व्हेल्लो! आतां कितलो आकांत येतलो 
जुवांवाचेर? आज जुवांव रडटलो... आनी हाचेफुडें लोकांचें मर्ण देवाकडेन मागचो 
ना. 

मर्णाची वाट पळोवचो ना. 

दुसऱ्या दिसा... 

रूजाराचो सांजचो इंतेर. 

जुवांवाक मेळूंकच जाय अशें दिसले. 

जुवांव कसोय आसूं. “बाये* म्हणून म्हाका उलो मारतालो. 

आमोरी जाल्ली.... 

जुवांवाक मेळून आयलेबगर मनाक सूख लागना जाले. 

म्हजे पांय जुवांवाच्या घराकडेन वळळे. 

आज “काशांव” खपलो, पयशे मेळ्ळे पूण ताच्या वांगडा सोरो पिवंक 
रूजार ना. 

... हांव जुवांवाच्या घराकडेन पावलें तेन्नाच जुवांव सामको तायट जावन 
घरा येतालो. पावलां वांकडीं तिकडीं. तोंडांत कातार... हातांत पायंट. 

... ताचेकडेन कशें उलोवप? तचें सात्वन हांव भुरगें कशें करतले? 

“जुवाव...” 

“बाये तूं...? आज इश्कोल रातचें?” ताणें कितेंतरी आनी कशेतरी 
विचाल्ले. 

“रूजार गेलो मरे?” 

“हय.” 

ताचो आवाज भल्ला काय म्हज्या मनाक भास जाला म्हाका कळू ना. 

म्हाका फाट करून तो बल्कांवांत बसलो. 

“मारिया शागुती जाली गो? आज वास ना मगो? पोटाक सामको उजो 
पेटला... बेगीन रांद.” ताणें आङ्डून म्हळे. 

जुवांवाचें रूप हांव पळयत रावलें. धिरान हांवें म्हळे... 
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“जुवांव, कालच तूं काशांव कसो खपतलो हाचो हुसको करतालो. देवान 
तुज्याच वांगड्याक व्हेलो. तूं मर्ण मागता म्हण रूजार गेलो 

“हांवें मागलें म्हण कोण वतलो? ताचें पावलें तो गेलो.” 

सोऱ्याची पायंट ताणें तोंडाक लायली. 

“तुजे काळीज मात लेगीत चुरचुरलें ना? तुका मातशेंय दूख्ख जावंक ना?” 

“मर्ण कोणाक चुकलां? आज तो गेलो फाल्यां हांव वतलों.” 

“मारिया ओ मारिया पोटांत चुरचुरता. बेगीन रांद. आज जालां किते तुजें?” 

ताणें मारियाक परत आङ्डून सांगले आनी घटाघट उदक पिता तसो सोरो 
पिलो.. ताचे दोळे चकचकले... 

त्या दोळ्यांत दूख आसा? खोशी आसा? काय सोच्याची झिंग आसा? 

म्हाका कांयच कळू ना. 

“कोपभर सोरो जिवाक बरो...” ताणें आडखळत म्हळें. 

आनी शागुतीचो घमघमीत वास सुटलो . 

थय रावूंक नज जावन हांव घराकडेन परतले. 

कितलीं वर्सा जालीं - 

जेन्ना जेन्ना इगर्जेच्यो घांटी वाजतात तेन्ना म्हाका ताची याद जाता. मनांत 
येता, अशेंय आसता नातें? 

अशेंय बी आसता जावये. 


कित्याक तर हांवें पळयिल्लो जुवांव. 
जुवांव असोच आशिल्लो. 
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सांज जाली... सुरूच्या बनांत सावळी पातळूंक लागली. 
बारें वेगान व्हांवतालें. शेजारच्या पडींग घराच्या नळ्यार पारवे बशिल्ले. अजिताक 
हो जागो मातय आवडना. पूण रमेश ताका त्याच जाग्यार घेवन येतालो. बापायचें 
खंयचेंच उतर अजितान केन्नाच सकयल पडूंक दिवंक ना. अजित सामको 
आज्ञाधारक भुरगो. सांज जाली की पासयेक वचप. दोतोरान रमेशाक चलूंक 
लायिल्लें. चलतना ताका त्रास जातालो. खरस लागताली. मदीं मदीं दुसऱ्याचो 
हात घेवन चलचें पडटालें. रमेश चलूंक लागलो की हेच वाटेन चलतालो. अजिताक 
खूबदां प्रस्न पडटालो, हे वाटेवेल्यानच बाबा सांजचो पासयेक कित्याक वता? 
ताचें मन हे वाटेर उदास जातालें. पूण आपल्या मनांतलें ताणें केन्नाच बापायक 
सांगलें ना. बापायचें मन ताणें सदांच राखप. दर दिसाची गजाल. आयज अशेच 
ते दोगय परतताले. रमेशाचीं पावलां जड जाल्लीं. मातशें चलूनय हालीं ताका 
खूब खरस लागताली. 

“बाबा सांबाळून पावल घाल. काळोख जाला. हे वाटेर दिवेय ना.” अजितान 
म्हळें. 

“हय... आनी आतां म्हजो सगळो भार चलतना तुजेर पडटा. दर दिसा 
थारायतां तुका त्रास दिवप ना. पूण सांज जातकीर....” 

“बाबा कांयच उलोवं नाका.” अजितान ताका सांगले. एक एक पावल 
फुडें धुकलत तो चुलूंक लागलो. सामको वोग्गी आशिल्लो. पूण परततना ताका 
दिसले कोण तरी अज्ञात शक्‍ती आपल्याक सांगता, “रमेश हो जागो आनी सांज 
तूं केन्नाच विसरचोना....? आनी रमेशाचे दोळे भरून आयले. पावलां आनीकय 
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चड थरथरूंक लागलीं. फकत ताच्या दोळ्यांतलीं दुकां ते काळखी वाटेर अजिताक 
दिसूंक ना. 

हेच वाटेर रमेश आनी रेखा हातांत हात घालून चलतालीं. आतां रमेश खूब 
जाणटो जाल्लो. वाट मात तश्शीच आसा. सुरूचें बनय तश्शें. हातांत हात. 
फकत आयज थरथरत्या हातांत आशिल्लो अजिताचो हात. 

रमेशाक थरथरो आयलो. सगळ्या आंगाक कंप सुटलो. 

“रमेश. ..रमेश” 

“सांग रेखा” मनांतल्या मनांतच रमेश उलयलो आनी अजिताचेर लकलो. 
वेगळेच तंद्रेंत. 

“बाबा तुका बरें दिसना?” अजितान विचाल्लें. पूण ताच्या काना मेरेन तो 
आवाज पावलो ना. 

“बाबा, हें थंय आर्क आसा. ताचेर थोडो वेळ बसुया. मागीर घरा या.” 

दोन पावलां चलून दोळे धांपून तो आर्कार बसलो. दोव्व्यांफुडें फुडलो दोंगर, 
पयसुल्लीं शेतां आनी सुरूचीं तीं झाडां जश्याक तश्शी दिश्टी पडूंक लागलीं 
आनी तांचे मदीं तो आनी रेखाचें फुलिल्लें रूप. 

“रमेश पळय, पयसुल्ली ती दोंगुल्ली आनी मळब तेकल्या ती रेखा.” 

“ती रेखा पळोवन म्हाका कितें मेळटा. म्हाका ह्या रेखाक पळोवंक जाय 
आनी आमच्या मदली रेखा हुपूंक जाय.” सगळें प्रेम रमेशाच्या काळजांत देंवलें. 
दोळ्यांत एकवटलें. 

काळोख जालो. दोंगुल्ली आनी मळबांतली रेखा विरगळळी.... 

दोंगुल्ली आनी मळब काळखांत एकाकार जालीं. रेखा आनी रमेशा मदली रेखा 
विरगळ्ळी. ती सांज रमेशाच्या दोळ्यां मुखार दिश्टी पडली आनी कापूर जळटा 
तशी विरली . 

त्या उपरांत सगळें बदल्लें. रेखा आनी रमेश परती केन्नाच मेळळीं ना. 

“बाबा” अजितान उलो माल्लो... 

“बाबा हे वाटेर सांज वेळार म्हजेंय मन उदास जाता.” बापायन थरथरतो 
हात अजिताच्या हातार दवल्लो. बापायच्या काळजांत खूब किते आसा, काळजांत 
उमाळो आयला पूण कांयच सांगूंक जमना. दोगांय मदीं गाढ प्रेम आसा. तशीच 
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एक रेसीमय आसा. आपल्या मनांतले उमाळे बापायक अजिताक सांगूंक जमना. 
दोगां मदली ही शीम हुपप अशक्य हें तो जाणा. 

रमेशान बाबा कडेन पळयलें. बाबाचे दोळे भरिल्ले काय आपल्याक भास 
जाला तें ताका कळूंक ना. अजिताचेय दोळे भरून आयले. राखीच्या यादीन. 
“तुजे बगर हांव जगतलें कशे अजित? 

राखी हुंडक्या-हुंडक्यांनी रडून विचारतालें. आपूण असहाय्य अगतीक जालां 
सो अजिताक दिसलें. प्रेमापरसूय घराण्याच्यो मानमर्यादा व्हड? आवेगान ताणें 
बाबाक विचाल्लें, “बाबा राखी बगर दुसऱया कोणायकडेन लग्न जालों जाल्यार 
हांव सुखान उरचो ना. प्रेमा परसूय घराण्याचो मान व्हड?” 

रमेशाक दिसलें कितल्याश्याच वर्सा पयलीं होच प्रस्न आपल्याकूय 
विचारचोसो दिशिल्लो आपल्या बापायक, आवयक. पूण एकय उतर भायर आयलें 
ना. वाचाच बशिल्ली. मनांत कितलेशेंचदां ताणें ह्या वाक्याची येसाय मारिल्ली. 
पूण तोंडांत एकय उतर येवंक ना. आयज त्याच जाग्यार अजित उबो आशिल्लो. 
आनी तोच प्रस्न ताका विचारतालो. 

रमेश आनी रेखा.... कितल्याश्याच वर्सानी त्याच जाग्या अजित आनी 
राखी. 

काळखानूच तकली वयर काडून ताणें अजिताच्या दोळ्यांत पळयळे. ताका 
ताच्या दोळ्यांत आपलें रूप दिसले. आपलेंच पडबिब. 

“अजीत कांय खिणाक तूं विसरून वच की ह्या तुज्या बापायन लग्नाक 
विरोध केल्लो. फकत अजूनय तुका परत राखीकडेन वचचेंशें दिसता? राखीचो 
विसर पडूक ना?” 

बाबाचो आवाज उत्तेजीत जाल्लो. 

त्या थंड शांत वातावरणांत बाबाचो आवाज उत्तेजीत जाला काय आपल्याक 
भास जाला तें अजिताक कळूंक ना आनी कशें उलोवचें तेय कळूक ना. 

“तू कांयच उलोवं ना अजित.” 

“बाबा, राखीचो विसरच पडूंक ना. विसर पडटा तेन्ना याद जाता हांव तर 
राखीक विसरूक ना.” 

“राखी तुका आवडटटा... पूण.... 
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“ह्या “पुणात' सगळें आयलें... बाबा तुजो न्हयकार... चल रात जाल्या... | 
या आमी” 

“नहयकार हावें दिवक ना. लग्नान फकत दोन जीव एकठांय जायनात, दोन 
घराणींय..” 

“बाबा तूं राखीक एकदां पळय.” 

...बाबान सुस्कारो सोडलो... तेच संवाद, तेच वाद आपल्या आनी 
बापायमदीं जाल्ले... त्या वेळार. 

“बाबा चल या आमी.” 

रमेश उठलो. परततना पावलां जड जाल्यांत आनी श्वासय अशें ताका 
दिसले. 

.... अजिताक आईची याद आयली... 

...आज आई आशिल्ली जाल्यार आपल्या मनांतले मुद्दे तो तिका पटोवन 
दितलो आशिल्लो. आपलें मन आपल्या बापायक कळना हाचें अजिताक चड़ 
दुख्ख जाले आनी बापायक पटोवन दिवप आपल्याक जमना... कितले समजावन 
सांगलें बाबाक... पूण बाबाक पटना... बाबा घराणें, श्रीमंतीक मानता. जल्म 
खंयच्या घरांत घेवप आपल्या हातांत आसा? 

.. विचारांचे तंद्रेंत घर केन्ना आयलें तें दोगांकय कळळें ना.... 

“अजित चल गाडी काड तुज्या राखीच्या घरा या.” रमेशान पुताक सांगलें. 

“बाबा!” 

“अजापान पळोव नाका. तुजें आनी राखीचें नातें हांवें स्वीकारले. राखी 
जशें आसा तशें स्वीकारले.” 

“बाबा पूण फकत राखी आनी ताची आवय दोगांच घरांत रावतात आनी 
तांकां कोण ना...” 

“ह्या वेळार आवय घरा मेळटली न्हय? आतांच या... तुज्या लग्नाची 
तारीख आतांच थारायतां.” बापायविशीं कृतज्ञतायेन आनी प्रेमान अजिताचें 
काळीज भल्लें. दोगय राखीच्या घरा पावले. 

“राखी म्हजो बापूय आयला तुकां पळोवंक आनी तुज्या मांक मेळूंक.” 

राखीन उलो माल्लो “मां'... राखी भितर गेली आनी आवयक घेवन आयली 
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आनी तिका पळोवन रमेश अजापीत जालो. 

“रेखा!” 

“रमेश!” 

...राखीन आपल्या आवयच्या आवाजांत इतली खोशी केन्नाच पळोवंक 
ना आनी अजितानय आपल्या बापायच्या आवाजांत. 

“बाबा तूं राखीचे मम्मीक वव्ठखता ? 

“बस रमेश, कितलें तेंपान मेळटात.” 

रेखाचे दोळे दुकांनी भल्ले... भावनावेगान तें थरथरतालें. काळ वेळ सगळे 
थाल्लां... दोगांय परत केन्ना मेळेत अशें दोगांनीय केन्नाच चितूंक ना... 

कितल्या वर्सांनी आज दोगांय परतीं मेळटालीं. 

रमेशाचे दोळे भरून आयले. आपलें आनी रेखाचें नातें अतूट बंधनांत बांदलें 
ना पूण देवान परत आपल्या चल्याक आनी रेखाचे चलयेक मेळयल्लीं. देवाची 
लिला अगाध... 

“रेखा, आज हांव तुजे चलयेक पळोवंक आयलां.” 
| फुडले शब्द भायर सरचे पयलींच रेखान म्हळें, “रमेश रेखा फकत म्हजे 

न्हय तुर्जेय चली.” 

रमेशाच्या दोळ्यांफुडें ती सांज घुवूंक लागली दोळ्यांफुडें काजुले... ताका 
खिणभर कांयच सुचना. भुतकाळाच्या जिवनाचें पडबिंब...अशे! 

ताणें अजिताकडेन पळयलें... अजित आनी राखी दोगांय सामकीं स्तब्ध... 
मोनी... मोनी... कांयच सुचना जावन ताणें दोळे धापले... ताच्या दोळ्यांफुडें 
ती सांज दुभंगत रावली... 
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शेजारच्या घरांतलो फोण्णांचो वास आयलो. मुगांगांठीक फोण्ण घालां 


आसतले. आज चवथ. ललितान मनांतल्या मनांत म्हणले. 

ललिताच्या दोळ्या मुखार गांवांतली रांदन. रांदन आनी रांदनींत लांकडां 
सारून वयर व्हडलो पितूळचो तोप रांदनीर दवरतना जीव वयरसकयल जातालो. 
मुगांगांठी तातूंत शिजताल्यो. तांकां फोण्ण मारप म्हळ्यार एक याग सो. दोनूय 
हातांनी तो तोप उखलून लागींचेच दुसरे रांदनीर कायल दवरून तातूंत करबेल, 
हींग, सांसवां घालून ती तडतड जातकच तातूंत हो तोप उखलून फोण्ण घालप 
म्हळ्यार कसरत शी. 

ललिताक तें जमनाशिल्लें. आनी मागीर मांयचीं, जावांचीं, घोवाचीं उलोवंणीं 
खावंचीं पडटालीं. ललिता हांतृणार न्हिदिल्ले कडेन यादींनी शेणली. गांवांत 
पावली. सामकी गांवांतल्या घरांत. गांवांतली रांदची कूड, फाटोफाट वळीन घाल्ल्यो 
रांदनी. तिच्या घोवान त्यो रांदनी करून घेतिल्ल्यो. एक मातशी मोठी. मोटें तपलें, 
व्हड तोप दवरूक. बाकीच्यो आरसाट्यो आनी एक तर सामकी ल्हान. तिचेर 
तोपूल दवरून च्या करूक मेळटाली. सामकी इल्लीशी. खेळण्यांतली कशी रांदन. 
रांदनीर रांदपाक ललिताक मातूय जमनाशिल्लें. खरें तर आवयगेर ललितान कसलेंच 
काम करूक ना. शारांतल्यान गांवांत पावली. व्हड घर. घरांत मांव, मांय, देर, 
नण्णो, ते भायर येवन वचून रावपी लोक. भाटांतले मानांय, तेय जेवंक आसताले. 
रांदनींत उजो घालपाक मांयन शिकयिल्लें. फुकणी घेवन फूक मारतना धुंवर नाका 
तोंडांत वतालो. जीव घुसमट्टालो. दोळे धुंवरान चुरचुरताले. उजो पेटनाशिल्लो 
मांय एका खिणांत उजो पेटयताली आनी ललिता रांदनींत उजो घालूंक गेली तशी 
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सगळें घर धुंवरान भरतालें. धुंवर भायर वचूंक रांदनीर चिमणी आशिल्ली. पूण 
तरीय धुंवर इतलो जातालो की सगळो रांदचे कुडींत पातळटालो. 

“निवळ आशिल्ल्यो वणटी घराच्यो. तुवें पांय दीत सावन धुंवरावन 
वगडायल्यो”. घोवान म्हणचे. 

“कसलेच काम करपाक जमना. शीत करूंक लायल्यार अर्दवट शिजयता. 
अशें चल्लें जाल्यार रामदासाचो संवसार कसो जातलो? फकत अबरगत बाये.” 
मांयन म्हळें. 

“हें कितें? च्याक धुंवराचो वास येता.” घोवान म्हळें. 

“घांदनीर रांदपाची म्हाका संवंय ना.” 

“मागीर आवयगेरच्यान येतना नोकर चाकर घेवन येवपाची न्हय? गिरेस्ताची 
चली तूं.” 

आवयगेर कामच करूंक ना हें सांगून कायच उपेग ना. हांगा सगळें शिकूंक 
जाय. 

मागीर त्या घरांतलीं कामां करपाक प्रॅक्टीस ललिता करूंक लागली. बांयंत 
राजू घालून गाडये वयल्यान सरसर सकयल देंवोवप आनी कळसो बुडटकच तो 
ओडून वयर काडप. पयलीं जमनाशिल्लें. सगलीं कामां ल्हव ल्हव ललिताक 
जमूंक लागलीं. 

घरांत नण्णो, देर, मांव, मांय, येवन वचून सोयरीं. घर सदांच भरिल्ले. वावराडी 
उदक भरून वताली. पूण तें सोंपतालें. मागीर बांयच्यो २०-२५ कळश्यो काङच्यो 
पड़टाल्यो. त्यो काड. भांडांत उदक भर, पींप, हांडे भरून दवर. एक ना दोन, 
हजार कामां. 

ल्हव ल्हव कळसुली उखलपाची ललिताक संवंय जाली. धुंवर करिनासतना 
उजो पेटोवंक जमूंक लागलें. पूण तुबें वणटी काळ्यो करून वडयल्यो हो थोमणो 
खावपाचें मात चुकलेंना. 

कामां ल्हव ल्हव ललिता शिकली. पूण नावडटेचें मीठ अळणी म्हणटा तशी 
ललिताची गत जाली. ललितान कितेंय करू कोणाकूच मानवना. कसल्याय 
कामाक हात घालूंक ललिताक भंय दिसतालो. करूंक गेलें एक आनी जाले 
दुसरेंच जाल्यार? आनी जातालेंय तशेंच. 

शेजारच्या घरांतल्यान तळिल्ल्या पापडाचो वास आयलो. ललिताक याद 
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जाली आपल्या घरांतल्या पापड करपाच्या सुवाळ्याची. पापड करप म्हळ्यार 
व्हडलो आक्त. आठ-धा दीस पयलींच तयारी सुरू जाताली. शेजारच्या बायलांक 
आठ दीस पयलीं मांय सांगून येताली. “पापड आयतार दीस दवरल्यात आं!” 
मागीर घरांत बोवाळ. उड्डांची दाळ हाड, तारवट्यो मिरसागो वेंचून दवर, शंकर 
छापूच हींग जाय. पापडाचो खार मुदूदम शारांतल्यान हाडचो पडटालो. एक ना 
दोन हजार गजाली. मांयचो बोवाळ सामको. 

“रामदास, पळय, पिठी गिरणीर घालतना लक्ष दी आं. उड्डांची दाळ केन्ना 
घालतलो तें विचारून यो. आनी दोगांतिगां जाणांनी घालतकच मागीर तूं घाल.” 

ललिताचे मांयन आपल्या पुताक सांगले. आवयन कितेंय सांगळे की आपलो 
घोव ब्र काडिनासतना आयकता आनी आपणें कितेंय सांगलें की तिडकता. 
धेंगशे घालता. घोव, मांय, नण्णो, देर, देरांचीं लग्नां जातकच जावो, कोणाचो ना 
कोणाचो धेंगसो घेतले बगर तापोवणी खाले बगर ललिताचो एकूय दीस वचना. 

रांदनीर दवरिल्लें दूद ओतलें. ललिताचेर धेंगसो. मांयन उलो माल्लो आनी 
धांवत पावलिना जाल्यारूय धेंगसो . 

“उलो माल्ले कितले तुका! आगे, उलो माल्लो आनी सट करून आयली 
अशें ना. खंय वचून रावता?” मांयचे धेंगशे खावपाची ललिताक संवय जाल्ली. 

“च्या म्हळ्यार साकरीचें मेल जाल्या. तुमगेल्या कुळारा अशीच च्या करतात 
वयनी?” देराचे थोमणे. 

हांवय मनिसूच. म्हजेंय चुकता केन्ना केन्ना. तातूंत घाण्याक बांदिल्ल्या 
बैला भशेन दीसभर काम. उसंत नाच. लग्ना पयलीं कांयच काम करूंक ना. 
सगळी एकाच वेळार काम सांगतात. मशीन लेगीत एक काम एकाच वेळार करता. 
हांव मनीस, पूण सांगून उपेग ना. आपले तेंच खरें मानपी घरांतलीं मनशां. घालून 
पाडून उलयतकच तांकां समादान मेळटालें. आपलें दुख्ख कोणाक सांगूंक मेळना. 
आपल्या घरकाराकूय मेळना. घरकारूय तातूंतलोच. सगलें एकेच माळेचे मणी. 

वर्सभर कितेय म्हळें, आवयक सांगूंक मेळटालें. पूण काळजाचें निमित्त 
जालें आनी आवय गेली. 

आवयच्या मरणा उपरांत भावजयेन स्पश्ट सांगलें, आतां तें घर तुजे. आमकां 
आमच्यो जबाबदाऱयो आसात. मातशें घरांत कोणें कितेंय म्हणले जाल्यार सोंसूक 
जाय. हांगा येवन कांयच सांगपाचें ना. 
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भावजयेन आंग काडलें. भावजयांक सांगून कांयच उपेग ना हें ललिताक 
कळ्ळें. घरांत सगलींच कचकच करून उलयतालीं. तातूंत कोणाक सांगतले 
दुख्ख? घोवाचो जाल्यार धसकोच खाल्लो. ताका कितेंय विचारूक ललिता 
भियेताली. ताचे धेंगशे आयकून काळजांत कच्च जातालें. कुळारचें वातावण 
शांत. कुळार म्हळ्यार देवूळ कशें. केन्ना व्हड आवाजान उलोवप ना. झगर्डी 
नांत. आनी ह्या घरांत सामकें उरफाटें. एकमेकांची उणीं काडले बगर, थोमणे 
माल्ले बगर घरांतल्या मनशांक सूख लागना. दुसर्‍यांक दुखोवपांत कसले आयलां 
सूख असो प्रस्न ललिताक खूबदां पडटालो. 

घोवाची तराच वेगळी. 

च्या पियेबंक यो अशें सांगूंक ताका गेली जाल्यार एक धेंगसो पडटालो. 
खिणाखिणाक सादूर रावंचें पडटालें. 

जिबेक हाड ना म्हणटात. घरांतल्या कोणाचेच जिबेक हाड ना. उखल्ली 
जीब लायली ताळ्याक. ललिताक मात खिणाखिणाक जिबेर संयम दवरचो 
पडटालो. चुकून कितेय उलयलें जाल्यार मागीर सगळें घर खवदळटालें. ललिताक 
कितेय म्हळ्यार जाता. पूण तिणें परतें कोणाकूच जाप दिवप ना. 

उरफास्या पांयाची म्हणून नणंद येतना वतना थोमणे मारताली. 

तूं तिकळी म्हणून आमी नकळोच. तूं घरांत आयली आतां घराचे वांशे 
फिरूक वेळ नाका. 

तीन भावां बयली आपूण भयण. आपल्या जल्माचो आनी नशिबाचो संबंद 
कितें? घरांतले शिकिल्ले देरूय आपल्या मांवाच्या मरणाचो संबंद आपल्या पांयगुणां 
कडेन लायतात हाचे ललिताक वायट दिसतालें. कितेंय जालें की ललिताचो 
पांयगूण! 

खूब तिडक मारताली. घोवाची, घरच्यांची. 

उतरा पावलाक आपल्या मेल्ल्या बापायक, आवयक वयर काडटात. खूब 
वायट दिसतालें. पूण उलोवपाची कापाझदाद नाशिल्ली. मनांतले मनांतूच दवरप 
आनी भितल्ले भितर घुसमटप. 

घरांत सदांच कांच. एक दीस कवतूक ना. थुळेणी ना. तोखणाय ना. मायेचें 
उतर ना. 

काम जातकच मागीलदारांत ललिता उनी रावताली तेन्ना येवजिताली. 
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हे दगदग केन्ना सोंपतले? घोवाचें तरी एक मायेचें उतर केन्ना कानार पडलां? 

आपल्याक कांयच नाका. नवी साडी नाका. खंय फिरूक व्हरूक नाका. 
फकत एक मायेचें उतर पुरो. मायेच्या एका उतराक चिटमिटे पडटात. कोणाक 
सांगप दुख्ख? जाणें माळ घालून हाडल्या तोच असो. 

खूबदां मनांत विचार येतालो- 

“कितें चुकता म्हजें?” काम घरांतलें सगलें करतां. पूण कोणाक कोंत ना. 
गळ्यांत मंगळसूत्र घालून घरांत कामाक वावराडी हाडिल्ले वरीं सगलीं वागयतात. 
हे भोग फकत आपल्याच नशिबांतले. 

देरांचीं लग्नां जालीं. तांणीं शारांत संवसार थाटले. घरांत कितेंय सण आसले 
तेन्ना गांवांत येवप. तांचें आनी तांच्या बायलांचें प्रेम पळोवन ललिताचें मन चड 
खती जातालें. 

बायलेन पुरयो लाटून तळळ्यो जाल्यार देर जावेक लागीं घेवन म्हणटाले, 
“पुरो जालें, घामेलें पळय, रांदनी कडेन बसून. तूं यो भायर. वयनीक काडूं दी 
उरिल्ल्यो पुरयो.” 

वयनी घरांत मरमर मेली तरी तिची पर्वा कोणाक ना. वयल्यान थोमणे, धेंगशे, 
उलोवणीं. आपल्याच नशिबाचे भोग सगले. कोणाक म्हण दोश दितली? दोळे 
धांपचे पयलीं एक दीस तरी घोवान मायेन वासपूस करूंक जाय. 

चवथीचे दीस लागीं पावले तसो घरांत बोवाळ. मांय श्रावणांतूच चवथीची 
सुरवात करताली. वजीं धुवांगेर धाडूक जाय. नेवर्‍यो करूंक खोबरें किसय. 
चिवड्याक फोव हाड. खाजेकार येतलो म्हण ताका भायर व्हडली रांदन घाल. 
ताची सगली तयारी करून दवर. खाजेकार येवन खाणां करून वतालो. मागीर तें 
खाण करंडांनी भरपाचो बोवाळ. 

तेन्नाय ललिताक उलोवणीं आयकुंचीं पडटालींच. 

“येदें गिरेस्त कुळार. पूण रीत ना. वजें धाडप ना, कांय ना. आगे ललिता 
तुज्या भावजयांक येतात मगे कुळारच्यान बजीं? मागीर नण्णेक एक फोलीण 
धाडूक किते जाता? आमकां नाकात तांचीं खाणां. पूण अर्थ अपुरबाय म्हण 
आसता न्हय!" 

चवथ आयली की सुशेग ना. चवथीच्या दिसांनी दगदग, कश्ट चड वाडटाले. 

वावराडीय दर चवथीक सुटी घेता. तांगेर पांच दीस गणपती. पांच दीस 
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तिका सुटी. चवथीक सगलीं गांवांतल्या घरांत येतालीं. मागीर सकाळीं उठून 
उदक भर, ते उपरांत नाल्ल कांत, न्हिदतना सगल्या कामांची वळेरी दोळ्यां फुडें. 
जिवाक बरें दिसना. दोन चल्यां फाटल्यान परत तिसरे फावट गुरवार आशिल्ली. 
दुवाळ्यांनी जीव नाका जाल्लो. तातूंत चवथ वाजतगाजत आयली. चवथीची 
फांतोड... मांयन लागीं येवन उलो माल्लो. 

“ललिता, ऊठ आज चंपाय येवचें ना. उदक भरूक जाय. ऊठ.” 

हिच्यो इतल्यो सुनो आसात पूण तांकां कोणाक फांतोडेर उठोवपाची हिका 
कापाझदाद ना. म्हजो सभाव मोव म्हूण हिचें फावला. 

मोव मेळटकूच कोपरान खणटात म्हणटात तशीच मांयची स्थिती. ललितान 
जाप दिवंक ना. 

“आगे, ऊठ. न्हिदल्या काय न्हिदेचें संवंग केलां गे. न्हिदिल्ल्याक उठोवप 
सोपें. पूण न्हिदेचें सवंग घेतिल्ल्यांक उठोवप कुस्तार. ललिते ऊठ गे. हांव म्हातारी 
सकाळीं उठलीं. तुका “च्या? करून दवल्ल्या. ऊठ. सगलीं कामां उलगूंक जाय.” 
माय लागीं येवन उलोवंक लागली. 

“उठ्ठा काय आपोवं रामदासाक?” मांयन धेंगसो घालून विचाल्लें. ल्हान 
भुरग्याक हावक्याचें नांव सांगून भेश्टायतात तशें चांटये पावलाक मांय रामदासाचो 
भ॑य घालताली. जिवार येवन ललिता उठली. रांदचे कुडींत आयली. मांयन च्याव 
करून दवरिल्ली. पूण खतखतीत च्या घेवचेशें तिका दिसूंक ना. वान्साच उडिल्ली. 
भाण तापिल्लें. न्हाली आनी रांदपाचें सगळें उदक भरून दवरूक बांयचें उदक 
ओडूंक लागली. हांडे, तपलीं, कळशे, पींप सगळें भरून दवल्लें. उदकाचो पुरूमेंत 
केलो. ताकतिकेन सगळें करूंक जाय आनी वयल्यान बकच्छायोय सोंसूंक जाय. 
तरी बरें वावराडी काल सगलीं आयदनां घासून गेल्ली. नाजाल्यार आयदनांचो 
भरो आसतलो आशिल्लो. मान्न्यांत निसरड जाल्ली. ललितेचो पांय निसल्लो . 
तोच जर दुसऱया कोणाचोय निसरिल्लो तर हजार उतरां खावंचीं पडटलीं आशिल्लीं. 
मान्न्यांत व्हिरांची सान्न ओडली आनी ललिता भितर सल्ली. 

“खतखतीत च्या घे, कामाक नेट येतलो.” मांयन म्हळे. मांयची उलोवपाची 
रितूच तशी पूण ललितेच्या आज वर्मार बसलें. देर जावो घरांत येतकच ललितेचें 
दुख्ख चड उमाळून वयर येताले. भाणांतलें उदक खतखतता तशें मन खतखतत्तालें. 
दुख्ख चडूच पिडूक लागतालें. आतांय तशेंच जालें. मांयच्या उतरांनी जखमेर 
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मीठ चोळिल्ले भशेन जालें. 

ललितेन मुद्दमूच च्याक हात लावंक ना. मनांतल्या मनांत म्हणलें, सगल्या 
सुनांक उठय आनी च्या दी. तांकांय नेट येवंक जाय कामाचो. 

फुडल्या दारांत तांबडीच धालो कशी दसण फुलताली. फुलां काडपाक म्हण 
ती दसणीच्या झाडा कडेन गेली. पांय फातरार ल॑वंडलो. तोल वचून ललिता धप्प 
करून पडली. बोट चेंचलें. पांय पडटना वाकडो पडलो. उठपाचो येत्न केल्यार 
चडूच दुखूंक लागलो. आपलो पांय तिरपला असो ललितेक दुबाब माल्लो. हात 
धरून उठोवंक कोणाक उलो मारतली? हात तेंकोबन उठपाचो यत्न करतासर 
जावेचीं आनी देराचीं उतरां कानार पडलीं. पाली भशेन ललितेचे कान. देर आनी 
जाव प्रेमान उलयताली. उतरान उतर ललितेक आयकूक येतालें. अशें मोगाचें 
उतर केन्नाच कानार पडूंक ना. एके वटेन पांय सणसणटालो आनी दुसरे वटेन देर 
जावेचीं प्रेमाची उतरां कानार पडटालीं. देवाकूय आज सत्वपरिक्षा पळोवंक जाय 
आसतली! पांयाची कळ सोंशीत ललिता उठली. दसणीचीं फुलां तोडलीं. तशीच 
पाय कुटीत कुटीत भितर आयली. देवाचे कुडीत भितर सल्ली. देवाच्या फोट्याक 
फुलां घालीं आनी देवा कडेन मागलें. देवा, म्हाका चली आवडटा पूण आवडटा 
ती गजाल तुजे कडेन मागिना. चलोच दी म्हाका. कित्याक जाणां, म्हर्जे असलें 
नशीब घेवन आयलें जाल्यार? ते परस चलोच बरो. 

देवाकुडींतल्यान भायर आयली तेन्ना पांय चडूच दुखूंक लागलो. अजून 
दीस उजवाडूंक ना. मातर्शे आड पडल्यार बरें अशें येवजून ललिता हांतुणार 
पडली. फांतोडेर उठिठली. मातसो दोळो लागलो. दीस उजवाडलो. सगळें घर 
जागें जालें. ललिता उठून भायर आयली. तेन्ना जावेचीं उतरां आयकलीं. वयनी 
अजून उठूंक ना. वयनीचें बरें बाये. घरांत चवथ आसा, लोक आयल्यात. हुसको 
ना. तिश्ठत ना. 

“हय तर, सगळें घर उठलें आनी वयनी न्हिदल्या. कसलोच भार आंगार 
घेवंक नाका.” दोगीय जावो एकामेका कडेन उलोवंक लागल्यो मुद्दम ललितेच्या 
घोवाचेर पडूक जाय म्हणून तीं उलयतालीं. आपल्या देराचो सभाव तांकां ज्युस्त 
खबर आशिल्लो. कानपोकळो देर बायलेचेर खुबतलो, आनी जालेंय तशेंच 

'खय तू? आतां उठ्ठा?” दोळे तांबडेच करून घोवान ललितेक विचाल्लें. 

“सकाळी मातशी पडलीं. पांय तिरपला. दुखता म्हणून आड पडलीं.” भियेत 
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तिणे सांगले. “पांय तिरपल्यार कितें जाले? मातसो टायगर बाम लाय. जातलो 
रोखडो बरो.” 

पांयाचेर नदर मारिनासतना ताणें म्हळें. 

आपलेपणान पांयाचेर नदर माल्ल्यार दूख उणी जातली आशिल्ली. पूण 
असो कसो हो दादलो? मातूय दया माया ना. बायल गुरवार आसा म्हणुनूय वासपूस 
करप ना. सामको विक्षिप्त. काम करूंक नाका म्हणून निमित्त केलां अशें सगलीं 
म्हणटालीं. थोमणे आयकुचे पडटले. आनी कामूय करचें पडटलें. ते परस 
मुकाट्यांनी कामाक लागल्यार बरें. 

“वयनी, किते जालें? लकतशी चलता! दोळ्यांतली न्हीद वचूक ना?” जावेन 
विचाल्लें. 

“हे कितें, पांय सुजला?” दुसरे जावेन म्हळें. तिका मातशी दया आशिल्ली. 

“पायार भार घेव नाका.” 

“पांयार भार घेनासतना कामां कर्शी करतली?” ललितेनूय तिडकेन विचाल्लें. 

“तू बसून जाता तीं कामां कर. चड भार दिवन भोंवू नाका.” 

बसकेचीं कामा म्हणल्यार सोय कांतप, वानार बसून वाटप. तातूंत मातसो 
पायाक सुशेग. फोडून दवरिल्ले नाल्ल ललितेन कांतलें. वांटूक जाय पूण मांयन 
सोयेचे वांटे करून दिवंक जाय. मांय न्हावन अजून येवंक ना. ते म्हणसर भाजी 
शीन, मोदकाचें पीठ कालय, पुरयांचें पीठ मळून दवर. फोडी करून दवर. बारीक 
सारीक बसून जातात तीं कामां जावांनी तिचेर लकयलीं. मदीं मदी हें मेळना आनी 
तें मेळना करून तिका उलो मारतालींच. बसून रावंक मेळटा? उठाबशी काडच्योच 
पडटाल्यो. 

वानार बसून वांटपाचें काम वयनीचेंच. वानार वांटूंक कोणूच फुडें येना. मांयन 
न्हावन येवन सोयेचे वाटे केले. आनी ललिता वानार बसली. 

वन्न, उड्डमेथी, सार, रोसाची कडी, मुगांच्यो गांठी, खतखतें वांटपाचे वांटे 
करून दिले. 

ललिता वानार बसली. सट करून वांटून मेकळी जाल्यार आनीक कामां 
आंगार पडटलीं. ललिता सवकासायेन वांटूक लागली. 

“हे कितें अजून एक वांटप वांटून जावंक ना? मातशें सडसडीत बांट.” 
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“वानाक टांकीच ना. बरें वांटना. 

“तु्वेंच वानाक न्हिदयलां त्या. आतां सडसडीत वांटून कशें जातले?” - 

ललिता खूबदां थारायताली. मांयचीं उतरां कानामनार घेवप ना. पूण प्रयत्न 
करुनूय तिका तशें वागूंक जमना जातालें. ह्या कानान आयकून त्या कानान सोडटना 
कांय उतरां मनाक कांट्याभशेन तोपतालींच. दुख्ख जातालें. मुको मार सोंसप. 
पांयाची दूख रोखडीच बरी जातली पूण मनाचें दुख्ख? रडुंकूय मेळना. जावो 
हांसत मस्करी करीत वयलेचाराचें काम करताल्यो. 

दोन वांटपां वांटून जालीं. भुजां दुखलीं. पूण एक वांटप आपूण वांट्टां अशें 
कोणें म्हणलेंना. आपूण गुरवार आसां हें खबर आसुनूय! हांकांय दीस गेल्यात 
तेन्ना आपल्या जिवाचो कितलो थातोमातो करतालीं. पूण तांकां दोश दिवन 
कितें उपेग? आपल्याच मनशाक आपली काळजी ना, प्रेम ना थंय लोकांक रडून 
कांयच उपेग ना. 

“आतां उरिल्लें वांटप मागीर वांट. पयलीं उपीट खा.” मांयन सांगलें. 

“नाका म्हाका.” 

“दीस गेल्ले आसात तुका. हट्टीपणा करू नाका. आनी तुजें कवतूक ना 
म्हाका. पोटांत जीव आसा तो बरो वाडूंक जाय.” मांयन म्हणले. 

“मागीर खातां.” 

“हट्टीपणां करू नाका. रामदासाक आपयतां.” घोवाचे धेंगशे, खुटले 
खावंचे परस उपीट खाल्ले बरें. 

मोन्यांनी तिणें उपीट खावंक घेतलें. घास गळ्याकडेन आडखळ्ळो. ताचेर 
घोंटभर च्या पियेली आनी उठून मुकाट्यांनी वानार बसली. 

बेगीन बेगीन वांट. दनपार जावंचे पयलीं सगळें उलगूंक जाय. रूक्मा, तूं देवा 
कडेन पळय. सगळी तयारी कर. तुका कांयच सांगूंक नाका. नाजाल्यार आमगेली 
ललिता. सांगकाम्या बाळकोबा. 

“आई, रूक्माची तोखणाय करूंक म्हज्यो बकच्छायो करुकूच जाय?” 
ललितेचे सहनशिलतायेचो अंत जाल्लो. ओगी रावंक तिका जमलेंना. 

“बरो कंठ फुटला मगो तुका? हांव कितें फट उलयतां? कसलीच कला ना 
तुका. सांगता तितलें कामूय धड करतली म्हण भरवंसो ना.” 
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“सदांच म्हाका हिणसायले बगर तुमचो दीस बरो वचना. म्हज्यो बकच्छायो 
करप. म्हाका थोमणे मारप.” 

““वयनीचें कित्याक कडला?” देरान विचाल्लें. 

“कांय ना रे सदा. तुजे बायलेची तोखणाय केली ती तिका नाकसुरें गेले. 
कुसकेपणां. घरांत कोणूय येतकच काम चड़ पडटा. आनीक कांय ना. मनीसघाणी 
ती. कोण नाकात दोळ्यां मुखार. एकमुळी.” 

ललितेन मांयक परती जाप दिवंक ना. 

“हांव मनीसघाण मात्तूय न्हय. म्हाकाय मनशां जाय. पूण तुमी सदांच घालून 
पाडून उलयतात. मनीसपणान वागनांत. ' मनांतल्या मनांत ललितेन म्हणले. 

ती सबकासायेन वांटूंक लागली. 

दनपार म्हळ्यार अशेंच रगडीत बसप. 

“भुजां मोडिल्ले भाशेन किते वाटूटा? अशें वांटल्यार दनपार उलगतली. 
गणपतीक निवेद्य दाखोबक जाय. आमच्या ताळ्यार वेळार जेवण पड़ना जाल्यार 
नाका पडूं. पूण गणपतीच्या पानार तरी पडूक जाय. मातशें सडसडीत वांट. पुण्य 
पदरांत पडटले आनी तुज्यान नजो जाल्यार ऊठ वानावयली.” आतां मांयूच तापली. 

तिजें वाजले की आपली धडगत ना. रगडो घुंवूंक लागलो. पाय दुखतालो . 
कमरूय दुखूक लागले. सकाळीं उबी राविल्ली एक खीणभर लेगीत विसव घेवंक 
ना. वांटून जालें. उठली. पांय कुटत चलतना चल्यान पळयले. 

“आई कितें जालें पांयाक?” 

“पाय तिरपलो रे. खूब दुखता.” 

“इतलेंच!” ताणें म्हळें. 

ताचें “इतलेंच? उतर काळजाक सूय कशें तोपलें. होय घरच्यांच्या मोडणार 
गेला. हाका मातशें दुखलें, कितेंय जालें जाल्यार म्हजो जीव वयर सकयल जाता. 
आनी हाका मात आवयचें कांयच पडिल्लें ना. आपल्याच नशिबाचे भोग. कितें 
किते केलेना भोग चुकोवंक! मातशे बरे दीस येवंचें म्हण कडकडीत शेनवार 
केले. फांतोडेर माथ्यार न्हावन, सगळो दीस उपास करून ती सांजेची चोरयां 
लिपयां मारूतीक तेल घालूंक वताली. 

एक दीस घोवाक कोणें तरी सांगले, “आरे, रामदास, तूं देव मानिना म्हणटा 
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मरे, मागीर तुजी बायल नेमान दर शेनवाराक मारूतीच्या देवळांत तेल घालूंक 
कशी येता?” 

जालें. रामदास खुबळ्ळो. तडक घरा आयलो. ताचेर त्या दिसा सांवार 
आयिल्लो. 

“खंय गेल्या ती ललिता? ये ललिता देवळांत कित्याक गेल्ली? परत जर 
देवळांत गेल्ली म्हणून म्हाका कळत जाल्यार तुजे दोकेच मोडून घालतां. आयच्यान 
तुर्वे भायर सरप ना. कितें? गांवांत म्हाका चर्चा नाका.” 

“पूण देवळांत गेल्यार जाता कितें?” धीर करून ललितान विचाल्लें. 

“तुजीं शाणेपणां नाकात. तुका ह्या घरांत रावंक जाय न्हय?” 

घोवाचें घुंवत जाल्यार आपली धडगत ना. देवाचें नांव घरांत बसूनच घेतिल्ले 
बरें. घरांत धुसफूस नाका. शांतीखातीर देवसपण करूंक वतां आनी घरांत चड 
अशांती जाता. घरचे घरा बसून देवाक उलो मारिल्लो बरो. आपल्याच्यान जाता 
तशी ब्रतां, उपास ललिता करताली. तेंय घोवाक लिपोवन. देवाक दाखोवंक 
म्हण पंचकाताय केली आनी घोवाक कळळें तर घे सांवार. ताका फकत निमित्त 
पुरो. 

ललितेन मागीर उपास, व्रता, सगळें सोडलें. 

देवाक फूल घालप, दिवो लावप आनी मना सावन देवा कडेन मागप. मागप 
फकत सुशेग. शांती. 

गणपतीचच्यो आरती जाल्यो. ललिता देवा कडेन आरतींक गेलीना. ताका 
आवडना. आदल्या काळा सावन घरांत गणपती पुजतात. चवगांचो गणपती. 
चवगांल्या गणपतीक विरोध करपाचो ताका धीर ना. बायलेक मात उठूठां बसतां 
चिपचिपावप, धेंगशे घालप. मनांतलो राग काडूंक बायल हक्काची. फकत रागूच 
काडूंक. 

आपलो संवसार विसंगत. कसलीच संगती ना तरीय संवसार धुकलत रावप. 
माय खूबदां म्हणटाली. “काळखा देवतेक ना घोब. बेताळाक ना बायल. दोगांचीय 
गांठ माल्ली?. दोगांयच्या संवसाराक मांयची ही ओपार. पूण मांयची ओंपार 
आपल्या सवसाराक ज्युस्त लागता. आपल्याक हो घोव फावोनाशिल्लो आनी 
ताकाय आपूण फावोनाशिल्ली. पूण तरीय संवसार चलताच. दोन भुरगीं जालीं. 
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तिसरें पोटांत आसा. 

जेवणाचीं पानां सालांत ओळीन मांडिल्लीं. जेवण वाडूंक जावो बोवाळूक 
लागल्यो. ललिता घरांत आसून नाशिल्ले भशेन. ललिता रांदचेकुडींत बसून रावली. 
कितेंय काम आसल्यार आपल्याक उलो मारतली. “पापड आनीक लागतले. 
ओडयोय तळ.? 

जेवतां जेवतां जावांचें जाल्ले कवतूक आयकूक येतालें. “मुगांगांठी फस्कलास 
जाल्यात, ' रूक्मान केल्यात. 

“खतखतें रुचीक जालां.” 

“वृंदान केलां तें.” 

“आमचे आईन कितें केलां?” चल्याचो आवाज. 

“तुजे आईन केलें जाल्यार खातलो कोण?” 

देरान म्हळें, सगळें ललितेन आयकलें. विचार करून कांयच फायदो जावपाचो 
ना. मनस्ताप जातलो. 

“आगे, पुरयो तुज्यो बऱ्यो तळप जावंक ना. आनी पापडय मातशे चड 
तळव्यात.” मांयन येवन सांगले. 

इतल्यान जाव आयली. 

“आई तूं तळून काड. हांव लाटूटां. पुरयो तळुंकूच नांत सारक्यो.” जावेन 
सांगले. आनी जाव पुरयो लाटूंक बसली. 

“वयनी पुरयो अश्यो लाटप. वांटकुळ्योच. मदीं खरपूक जायनांत. नाजाल्यार 
पुरयो नकाशे श्यो जातात.” 

“आगो तिका सांगून कांयच उपेग ना. ती ह्या जल्मांत सुदारपाची ना.” 

ललिता थंयची उठली. भायर आयली. मळबांत कुपां आशिल्लीं. म्हणटासर 
कुपां शिवरलीं. मळब निवळ निवळ जालें. किर्णा माडाच्या चुट्टांतल्यान सकयल 
देंबूंक लागलीं. 

खिणाभरांत मळबांतलीं कुपां नाच जालीं. लख्ख किर्णा पडलीं. म्हजे जिवन 
किर्णानी केन्ना लखलखतले? काय अशेच थोमणे खायत दोळे धांपचे पडटले? 

पोटातलो हो जीव. तो जल्माक येतकच आवयचेर माया करतलो? कोण 
आसा काय पोटांत? चलो काय चली? दर फावटीं देवा कडेन हांव चलो मागतां. 
चली जाल्यार चलयेक तरी मातशी माया आसतली. निदान केन्ना तरी घोवागेर 
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वतकच तरी चलयेक आवयचें दुख्ख कळटलें. काय मनाचे खेळ म्हज्या? 

चवथ आयली. चवथ गेली... 

तिसरोय चलो जालो. ताचे उपरांतचे दीस तशेच. भुरगे वाडूंक लागले. 
बापायचें, आजयेचें, काकाचे, आत्याचें आयकून तेय आवयक किकोंत करूंक 
लागले. ललिताकूय आतां दुख्ख दिसना जालें. सगल्यांच्या वागण्याची संवंय 
जाल्ली. दीस फुडें धांवताले. भुरगे व्हड जाताले. ललिता जाणटी आनी माय 
सामकी जाणटी. ललितेक समाधान इतलेंच, भुरगे बरे शिकले. एकटो दोतोर, 
दुसरो इंजिनियर, तिसरोय मुंबय गेलो. तिगाय जाणांक गांव आवडनाशिल्लो . 
तिगूय गांवूच न्हय, गोंय सोडून पयस गेले. घरांत जाणटी मांय, ललिता आनी 
घोव. मांय सदांच दुयेंत. जाणटेपणांत मांयूय गेली. घरांत ललिता आनी घोव. 
भुरग्यांचीं लग्नां जालीं. सुनो आयल्यो. नातरां जालीं. पूण भुरगे आपल्या आपल्या 
सवसारांत. तेय पयस. घर रिकामे, मेकळें. येदें व्हडलें घर चौगाचें. केन्नाय देर, 
जावो येताल्यो तेन्ना ललितेकडेन पयलीं भशेनूच वागतालीं. थोमणे मारप, 
बकच्छायो करप. वय वाडलें. वर्सा गेलीं पूण आपूण तीच ललिता आसां आनी 
आपले नशिबूय तशेंच. 

दर चवथीक तीच कथा आनी तीच व्यथा. फरक इतलोच, जाणटेपण 
आयिल्ले. खरस लागताली. कामां पयलीं सारकीं जमनांत. आनी सोंशीकताय 
उरूक ना. आपले भुरगेय पयस. ते परत येवपाचेय नांत. फांरैनांत रावूंक गेल्ल्या 
भुरग्यांनी आवयबापायक स्पश्ट सांगिल्लें, “बाबा- आई, तुमचें जाणटेपण. शारांत 
रावात. हांगा दोतोर ना. रातचें बितचें कितेंय जालें जाल्यार?” 

पूण घराचेर ललितेच्या घोवाचो जीव सगळो. जल्म गांवांत. शारांतलें 
आधुनीक जिवन आपल्याक पचचेंय ना आनी मानवचेंय ना अशें येवजून तीं 
दोगांय गांवांतूच रावतालीं. 

पूण... सगळेच बदलले... सगळें झपास्यान बदल्लें. गांवांतले जमनीक मोल 
आयले. गांवांतलीं भाटां, दोंगर, शेतां विकून पयशे मेळटाले. 

शारांतलें आधुनीक जिवन आमकां पचपाचें ना. ह्या घरांचेर, झाडांचेर आमचो 
जीव. आतां आनीक जाणटेपणांत खंय वतलीं? 

पूण दैवाचे भोग चुकनांत. जिवनांतूय केन्ना केन्ना नकळटना प्रसंग येतात. 

सगळेच बदल्लें. गोंय बदल्लें. जमनींक मोल आयलें. गांवांतलीं भाटां, दोंगर 
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कितें आसा तें विकल्यार खूब पयसो येतलो अशें ललितेच्या जावां देरांनी येवजिल्लें. 
आपलो हक्क आसाच. कित्याक सोडप? चवगांचें घर सांबाळळें, झाडांपेडां 
सांबाळळीं म्हण तीं आपलीं जायनांत हें सत्य रामदासाक कळूंक ना. ललितेक 
कळून कांयच उपेग ना. ललितेचें रामदासबाबान केन्नाच आयकूंक ना. 
कुसकुटाचेंय मोल तिका त्या घरांत नाशिल्लें. पूण तरीय ललिता त्या घरांत लग्न 
जावन आयिल्ली. थंयच अर्दो जल्म सोंपिल्लो. एक दीस घर सोडून खंयच वचूंक 
ना. त्या घरांतल्या रंग नाशिल्ल्या धुंवरान काळवंडिल्ले वणटींचेर लेगीत तिचो 
जीव. बांयचें उदक काडटना ती बांयकडेन उलयताली. चवथीच्या वा खंयच्याय 
सणाक केळीच्यो शिरत्यो काडून हाडटना केळीकडेन उलयताली. पायणींतल्यान 
गोरवां वतना तांकां पणसाची चार दितना तांचेकडेन उलयताली. आनी घरांत 
कामाक येता त्या भुरग्यांक भुरग्यांभशेन वागयताली. ललितेक कोणाचेर धेंगसो 
घालपाची कापाझदाद ना. पूण हक्कान त्या भुरग्यांक धेंगशे घालूंक ती हालींहालींच 
शिकिल्ली. तांचेर धेंगशे घालताली आनी अपुरबायेन च्याय करून तांकां दिताली. 

चवथ लागीं आयली. मांयच्या मर्णा उपरांतची पयली चवथ. मां५ आसल्यार 
घरांत बोवाळ आसपाचो. ललितेचेर धेंगशे घालून ललितेक ती कामाक 
लायताली. आनी आपुणूय काम करताली. पुताचेर मात तिचो जीव. 

“आई ना आनी घर खावंक येता' ललितेचो घोव परतो परतो आवयची याद 
काडटालो. 

चवथीची ललितेन आपल्याच्यान जमता तशी तयारी केली. मांयभशेन खाणां 
करप ललितेक जमना आनी खाणां करपाचीं हालीं तेंपार बंदूय जाल्लीं. सुनो 
घरांत नांत पूण सुनांची वर्जी येतालीं. परतें वज्याक म्हणून ललिता आपल्याच्यान 
जमता तशे दोन नग करताली. आतांय तिणें ते केले. पूण मन थाच्यार नाशिल्ले. 

मनांत पाल चुकचुकताली. ही चवथ घरांतली निमाणी? घर, भाट विकलें 
जाल्यार चवथ खंयची? देर येवन सांगून गेल्लो. बरें गिरायक आयलां. आडवळणान 
आपल्या भावाच्या कानार घालिनासतना आपल्या भावजयेच्या कानार घाल्लें. 
शाणें आसल्यार शिटकावपाचें. ललितेक देरांचीं, नण्णांचीं चिन्नां धड लागूक 
नांत. पूण घोवाक तिणें कांयच सांगूक ना. 

चवथ बरे भशेन जाल्यार पुरो. चवथी दिसा आनीक घरभाट विकपाचो विशय 
नाका. 
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“देवा, गणपती पाव रे सायबा. ही चवथ तरी बरी वचूं दी. सदांच तुजेकडेन 
मागतां. पूण खंयचेच चवथीक सुशेग ना. देरांचे थोमणे, जावांच्यो बकच्छायो. 
मांय आज ना. ती कशीय वागली तरी तिका मातशी माया आशिल्ली. आतां 
चवथ येता. हे चवथीक तरी सुशेग दी. ' 

चवथ आयली. 

आसरिल्लो पावस, गडगडो, जोगलावणें वांगडाच आयलीं. तयेचे रातीं 
पावसा बराबर घरांतूय गडगडो. ललितेक जावेन म्हणले, 

“ही निमाणी चवथ. हें घर, भाट आमी विकतात.” तें ललितेच्या घोवाच्या 
कानार पडलें. 

ललितेच्या घोवाक अपमान सहन जालो ना. आपल्याक कांयच विचारी 
नासतना आपणे हङ्डें पोटार घेवन वाडयिल्लीं झाडां हांणी विकूंक काडल्यात. 
तेय बी आपल्याक विचारिनासतना. 

चवथ चवथी भशेन आयली आनी गेली. 

ललितेच्या घोवाक अपमान सहन जालो ना. गांव सोडलो. घरय सोडलें. 
ललितेनूय घोवा बराबर काळजार फातर दवरून घर सोडलें. दुकां व्हांवयत काम 
करताले त्या भुरग्यांचो, केळींचो, घराचो निरोप घेवन ललिता ह्या फ्लॅटांत 
आयली... 

आज शारांतली पयली चवथ. 

आज काम ना. थोमणे ना. तापोबणी ना. कांयच ना. 

“ललिते, ये ललिते” घोवान उलो माल्लो . 

“जेवया न्हय? पान वाडून हाडूं तुजे?” 

घोवान तिका विचाल्लें. 

गपणतीच्या माराणाचो गडगडाट “घालीन लोटांगण... 

घोवान पान वाडून हाडिल्लें. शीत, वन्न आनी पापड. 

ललितेच्या दोळ्यांत दुकां आयलीं. 

“तुज्या दोळ्यांत दुकां? गांवांतले चवथीची याद जाली?” ताणें मायेन 
ललितेक विचाल्लें. इतल्या वर्सातलें साचिल्लें दुख्ख मायेच्या उतरांनी नाच्च 
जालें. 

ललितेन कांयच म्हळें ना. शारांत येत सावन ललिता दुयेंत पडटाली. शारांतलें 


स्वीकार ७८ गणपती असो पावलो 


इ 


जिवन तिका पचलें ना. पूण शारांत येत सावन घोवाचें वागणें बदलिल्लें. तो 
मायेन वागतालो. वासपूस करतालो. फाटले आठ दीस ललिता दुर्येत पूण मातूय 
उबगनासतना तो तिजी सेवा करतालो. गणपती कडेन ललिता दर चवथीक सूख, 
समाधान आनी घोवाचें एकूच मायेचें उतर मागताली. चवथी येताल्यो वताल्यो. 
फुडें फुडें ललितेन मागपाचेंय सोडलें. 

“चड विचार करू नाका. जेव आतां. म्हाका कांय रुचीक रांदूंक येना. 
जमलां तशें केलां.” 

इतल्यान माराणांचो गडगड. 

आनी जेवणाचो झणझणीत वास. 

शीत-वन्न आनी भाजिल्लो पापड घेवन दोगांय समाधानान जेवलीं. ललितेचे 
दोळे परतेय दुकांनी भल्ले. 

“हीच चवथ खरी आमची. गणपती आज म्हाका खरोच पावलो. ' ललितेन 
मनातल्या मनांत म्हळें. 

असो गणपती पावत हें चितूक लेगीत ना. पूण सगली ताचीच इत्सा. घर, 
गांव शेणलीं. पूण घोवाचो सांगात आनी प्रेम मेळळें. “गणपती असो पावलो.” 

“गणपती असो पावलो? आपल्याक नकळत ती फुतफुतली. 

जेवता थंयच्यान मान वयर काडून घोवान विचाल्लें. “किते? गणपती पावलो 
म्हणटा? सगलीं दैना केल्या आमची.” 

ललितेन कांयच म्हळेना. मनांतल्या मनांत देवाचें स्मरण केलें. 
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मंनाक याखां फुट्रटां कुट्रटां 


““एकलीच बसल्या?” आवाजान म्हजी तनरी भंगली. 


अनघा म्हाका विचारतालें. 

“अनघा तू? आज मम्मी ना?” 

“बारावेचो रिजल्ट लागीं येता. मम्मी सांगाताक आसली की एकसारकी 
विचारीत रावता पेपर कशे बरयल्यात? मॅंडिकलाक अडमिशन मेळटलें न्हय? 
म्हाका दिसता म्हजी मम्मीच परिक्षेक बसल्या. सदांच रिजल्टाचें टेन्शन. ताचेरच 
उलोवप म्हूण आज एकटेंच आयले.” 

“तुज्यासारक्या हुशार भुरग्याक मेळूंक जाय अडमिशन.” 

“हय. अडमिशन मेळूंक ना जाल्यार कितें जातलें, ह्या टेन्शनांतूच न्हीद 
लागना. रिजल्ट जालो की टॅन्शन सोंपलें.” 

“अनघा” ताका पयसुल्ल्यान कोणें तरी उलो मारलो. 

“म्हजी मैत्रीण... हांव वतां.” 

अनघा गेलें आनी समिराची याद जाली. मिरामारची वेळ... बारावेचो रिजल्ट 
जाल्लो आनी इल्लेंशें बाबिल्लें तोंड करून समीर बशिल्लो... ताका कितें तरी 
विचारूक जाय म्हण ताचे लागीं ताचो मित्र आयलो. “आरे समीर तूं हांगा बसला? 
हांव तुका सगल्याक सोदतां. 

समीर ओग्गी. कांयच उलोवंक ना. 

“आरे हें किते? ८० टक्के मार्क पडुनूय तूं दुख्खीच... ना जाल्यार म्हाका 
पळय. म्हाका फकत ४० टक्‍के मार्क. पूण हांव समाधानी.” 
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“तू लकी. म्हर्जे तशें न्हय. म्हाका घरांत मम्मी पप्पाचें आयकुचें पडटा. उणे 
मार्क पडल्यात म्हूण हांव दोळ्यांमुखार नाका जालां तांकां.” 

“मार्क उणे पडले म्हण कितें जालें? तूं चित्रा कितलीं सुंदर काडटा. म्हाका 
कांयच जमना. पूण म्हजी मम्मी म्हजेर रागार जायना.” 

“तुजे ल्हानशेंच जग पूण खूब सुंदर... मळबांत कुपां धांवतात... तुजे जिवन 
त्या कुपांसारकें, ह्या ल्हारांसारकें...मुक्त...मेकळें...पूण मोहन म्हर्जे तशे 
न्हय...सगलीं बंदनां... मोहन तुजेसारकेंच एका वेळार म्हजेंय जिवन आशिल्ले. 
तेन्ना म्हजीं पप्पा मम्मी अमेरिकेंत आसतालीं. आनी हांव आजयेगेर गांवांत 
रावतालों... खूब आवडटा म्हाका तो गांव... अजुनूय आवडटा. 

तिनसांज जाली तशी काळी गोजडी पांगरून गांव न्हिदतालो... कुळागरांय 
सुस्तावतालीं... सुटयेच्या दिसांनी तर मजाच मजा. पाकलू नुस्तें गरोवंक वतालो. 
हांवूंय ताचे बराबर वतालों. ताणेंच म्हाका पेंवपाक शिकयलो .. .रेंदेराचीं कांतारां, 
आजयेच्यो काणयो आनी सैम. 

फुलपाख्यासारकें उडप... झऱ्यासारकें व्हांवप आनी शाळा. 

शाळा शारांतले शाळेसारकी नाशिल्ली. शाळेंत शिस्त आशिल्ली. तशेंच 
अनुबाई कवतुकूय करताली. आपलेपण, माया, शिस्त, संस्कार. सामंत मास्तराची 
शिस्त आनी कवतुकाचो स्पर्श. ओंवळाच्या फुलांचें आजयेचें स्पेशल उशें आनी 
मायेन शिविल्लो कपयाळांचो कोलच. आजयेक इंग्लिश कळना. पूण “एस? 
समिराचें अक्षर. तिणें “एस” अक्षराचो कोलच केल्लो. रंगयाळो. त्या यादींनी 
मन सुखावता आनी तें सगळें आज ना म्हणून उदासूय जाता... 

आपलेपण, मायेचो स्पर्श... त्या स्पर्शान बळ मेळटालें. आत्मविश्वास 
वाडटालो. हांव चित्रां काडटालों. बाई, मास्तर, आजी सगळीं कवतूक करतालीं 
आनी पाकलूय. पाकलूक म्हज्या चित्रांतलें कांयच कळनाशिल्लें. पूण म्हाका 
चित्राचें बक्षीस मेळ्ळां म्हणून ताचें तोंड फुलिल्ले. 

मोहन अशी माया बळ दिता. आत्मविश्वासान हांव जगतालों... इतल्यांत 
सगळे सोंपलें. 

पप्पा मम्मी अमेरिकेंतल्यान आयलीं. तांणी म्हाका शारांतले शाळेंत घालो. 
म्हाका शार आवडना. ही मिरामारची वेळ मात आवडटा सांज जातकूच 
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शिगम्याक रंग खेळटात तशे मळबांत रंग. सूर्य मावळटकूच आकाशांत कितले 
रंग. गांवचो शिगमो पळयिल्लो. पूण हांगा अज्ञात देवता मळबांत गुलाल 
उधळटाली. घरा येवन चित्रां काडली. मम्मीनूय तोखणाय केल्ली. मनाक पाखां 
फुटलीं. पूण फुडें फुडें कळ्ळें मम्मीच्या तोखणायेंत प्रेम ना. फकत स्पर्धा आसा. 
आपलो समीर बरीं चित्रा काडटा हें तिच्या मैत्रिणींक, सोयऱयांक सांगपाक तिका 
अभिमान दिसतालो. तिचो अहंकार सुखावतालो. तिच्या कवतुकानूय स्पर्धा 
आसताली. फकत चित्रांकडेन न्हय सगळ्या क्षेत्रांत आपल्या चल्यान चकचकूंक 
जाय. 

म्हजी आवड, म्हाका किते जाय तें तिणें केन्नाच विचाल्लें ना आनी तिका 
विचारचेंशेंय दिसलें ना. 

हांव बरो शिकतालों. बरे मार्क पडटाले. पूण मम्मी सदांच म्हजी तुळा 
नात्यातल्या आनी तिच्या इश्टिणीच्या भुरग्यांकडेन करताली. तसोच पप्पाय. 
मार्कलिस्टार सय करूंक वता तेन्ना “पळय तन्वीक कितले मार्क पडल्यात, ९८ 
टक्के. तुर्वे म्हाका तकली सकयल घालूंक लायली. आयच्यान चित्रां काडप बंद. 
बरे मार्क मेळूंक जाय. दोतोर जावंक जाय. .' 

अशेंच सदां... 

बारावेचो रिजल्ट जालो. म्हाका मार्क उणे पडले. आतां डोनेशन दिवन 
म्हाका दोतोर करूंक सोदतात.” 

“बरे जालें, समीर तुजे त्रास सोंपले.. प्रस्नच सोंपलो . तुकां दोतोर जावंक 
मेळटा. मागीर आतां कांयच येवजूंक नाका. चल आमी भेळपुरी खाबंया.” 

“खंय सोंपल्यात प्रस्न... म्हाका दोतोर जावपाचोच ना... कितें करूं हांव?” 

“आरे, तुज्या मम्मी पप्पाचें तुजेर प्रेम... ते खातीर तीं सगळें करतात... तूं 
तांच्या मनासारको वाग.” 

“इतलो तेंप वागलों... मम्मी पप्पाचें खरें प्रेम म्हनेर आशिल्ले तर तीं म्हाका 
जपतलीं आशिल्लीं... तांचें प्रेम आसा तांच्या 'स्टेटसाचेर*. हांव फकत एक 
शोपीस. गाडी, बंगलो आनी हेर वस्तूंसारकोच. कवतुकान दुसऱर्‍्यांक दाखोवपाक 
तांणी निर्माण केल्ली एक हाडामांसाची वस्तू... म्हाका मन आसा, भावना / बुद्धी 
आसा हाचो तांकां विसर पडला... हांव एक वस्त. १ | 
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समीर ओग्गी बसलो. ताका खूब सांगपाचें आशिल्ले. मोहन ताका 
समजायतालो. काळोख पातळ्ळो. ल्हारांचो आवाज वाडलो. समीर गेलो तरीय 
* ताचो आवाज “हांव एक वस्तू' कानान घुंवतालो. कोणाक खबर अशे कितलेशेच 
समीर आसतले! तांच्या मनाचे रंग आमकां कळटात? 
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एक र्त्रीण 


बोटीन धक्को सोडलो. बोट पयस पावली. भोवतणी उदक. 

ल्हारां बोटीचेर आदळतालीं. वयर निळें मळब. आंतोनीन दोळे धांपले. कितलेशेच 
खीण चित्रासारके दोळ्यांफुडें. ताची जीण. मार्था भोंवतणी ताचे विचार घुंवताले. 
गांव सोडून पयलेच फावटी तो इतलो पयस वतालो. हालींच ताचें काजार जाल्लें. 
मार्थाक सोडून वचचेंशें दिसनाशिल्लें पूण करतलो कितें? संवसाराचो गाडो फुडे 
सारपाचो आसलो. भावान ताका बोटीचेर नोकरी सोदून दिल्ली. मार्थाक सुखांत 
दवरूक जाय जाल्यार वचूंकच जाय. हांगा खंय मेळटली नोकरी? 

पयस ल्हारार ताका ताचें मार्था आसाशें दिसलें. मार्थाक पयले फावट पळयलां 
तो दीस... काजाराची रात... मार्थाच्या हातांत हात घालून ताणें केल्लो डान्स 
धव्याफुल्ल झग्यांतलें परी कशें मार्था. 

डान्स करतना ताच्या मनांत आयले कितलें सोबीत आसतलें मार्था. नाचतना 
ताच्या आंगाचो जाल्लो स्पर्श आनी सपनांनी भरिल्ले ताचे दोळे. 

आनी मागीर ती रात... ताचे जिणेंतली पयली रात. शेजारच्या रॉनीकडल्यान 
बायलांचें वर्णन आयकल्लें. रॉनी सामको आलमपेडूड्यार भुरगो. तो चेडवां 
भोंवडायतालो आनी मागीर तांच्या लागीं सारिल्ल्या खिणांचें सुरबूस वर्णन करतालो. 
रॉनीन सांगिल्ल्यो गजाली तो आयकतालो पूण खंयचेय चलयेच्या लागीं वचपाचो 
धीर ताका केन्नाच जालो ना. 

ल्हारां बोटीर आदळटालीं... ताच्या मनांत कितलींशीं ल्हारां फुट्टालीं आनी 
नाच्च जातालीं.... मार्था सांगातान सारिल्ले रातींची याद येताली. तसो तो अस्वस्थ 
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जातालो. 

ताचें मार्था कितलें सोबीत. आंगान जाय थंय भरिल्लें आनी ताची नदर 
मार्थाचेर पडटा थंयच थारताली. दिसाच्या सुकतेच्या दर्यासारकें थंड दिसपी मार्था 
ताचे वेंगेंत भरतेच्या दर्याभशेन जातालें. ताचे मस्त वेंगेंत मार्थाची ल्हवेन ल्ह॑व 
चंवरताली. कितलींशींच सपनां ताणीं सांगातान पळयल्लीं. 

दर एक रात नवी दिसताली. नवीं फुलां फुलतालीं. परमळ पातळयतालीं. 
दर एक दीस नवो अतृप्तीचो खीण घेवन येतालो आनी तृप्तींत सोंपतालो. निमाणे 
तेय दीस सोंपले. सुखाचे दीस पाखां लावन सवण्याभशेन उडून वतात आनी 
वास्तवांतली जीण मात कासवापावलांनीं फुडें सरता. मार्थाचो निरोप घेवन कांय 
खीण सोपिल्ले. पूण ताचे यादींनीं ताचो जीव कासावीस जालो. 

वान्याचो शितळसो झोत ताच्या आंगावेल्यान गेलो. मार्थाच्या आंगाचो 
परमळ वारो घेवन आयलासो ताका दिसलें. आंगान आंग फुल्लें आनी मन धोल्ले. 
मार्था लागीं जाल्ले उलवणें ताका याद जालें. 

“मार्था तुका सोडून वचूंक धीर जायना. पूण कितें करतलो ? वचचेंच पडटा. 
न्हय न्हय ते विचार मनांत येतात. फिलसूचें येवजून मन ओगीच भियेता.” 

“आंतोन, तुका दिसलें कशें? तूं वतगीर अशें कितें जातलें? एकटे फिलसू 
तशें वागलें म्हण सगळीं तशीं वागतात.” 

“तशें न्हय गो. तुजेर दुबावना हांव. तूं अशें सोबीत. तरणी पिराय. हांव 
पयस. एकलेंच तूं कशें रावतलें? येवजून मन थाऱ्यार उल्लें ना. हांगा नोकरी 
मेळिल्ली जाल्यार कित्याक वतलों आसलों इतले पयस? तुजे सारके सोबीत 
बायलेक सोडून वतना कितलें दूख भोगता तें हांव जाणां.” 

“मन सोडून वच तूं. म्हजो पाय बोटीर आसलो. मांय म्हजी धिरान रावली. 
आमकां भुरग्यांक वाडयलीं. तिचेंच हांव चेडूं. दुडू हाडटगीर बरें घर बांदया. 
हांगाच काम कर. आख्खो जल्म बोटीचेर सर्वीस मात नाका.” 

त्या सगल्या उलोवण्याचो ताका उगडास जालो. खरेंच म्हज्या पायन म्हाका 
शिकयल्लो जाल्यार कितळें बरें जातलें आसलें. अख्खो जल्म ताणें सोरो पियेवन 
काडलो. गांवांतल्या कोणाचींय लाकडां फोडप आनी त्या पयशांचो सोरो पियेवप. 

पयल्याच फावट ताका पायचो राग आयलो. पायन शिकयिल्लो जाल्यार 
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आज मार्थाक सोडून इतलें पयस वचचें पडचें नासलें. ताच्या मनाचो घुस्मटमार 
जालो. 

“आरे आंतोन एकलोच हांगा कितें करता?” मारियोन ताका विचाल्लें. 

“मार्थाचो उगडास जालो.” 

“असो उगडास काडून कितें जावचेलें आसा?” मारियो ताच्याच गांवचो. 

“आंतोन चल. कितेंय खावया.” 

“म्हाका भूक ना.” 

“तुका भूक ना जाल्यार म्हाका कंपनी दी. म्हज्या पोटांत कावळे रडटात.” 

“नाका रे मारियो कांयच नाका दिसता. दुडवांचे आशेन ओगीच इतल्या 
पयस आयलों.” 

“तू पयलेच फावटी घरासावन पयस आयला. तातूंत हालींच काजार जाला. 
तुज्या मनांत कितें चलता तें कळटा म्हाका. पूण फुडें फुडें तुका संवय जातली हे 
जिणेची. आरे हे जिणेकय वेगळे रंग आसात. बोट धक्‍्यार रावंदी! मागीर पळय. 
सगळें विसरतलो तूं. मार्थाक लेगीत विसरतलो. एका परस एक सोबीत चेडवां. 
सर्मातल्यान सकल देविल्ल्यो अप्सरा कश्यो. अशें सूख दितल्यो, मार्थाची याद 
लेगीत येवची ना.” मारियोन म्हळें. 

ताचें उलोवणें आंतोनीक मानवलें ना. पूण तो ओग्गी रावलो. ताच्या मनांत 
आयले, “कितें उलयता मारियो? मार्थाक हांव कसो विसरतलों ? मार्थाच्यो यादी, 
ताचो स्पर्श आंगा कणकणी चिकटला. ' 

बोट फुडें फुडें वताली... 

यादींचो सांगात... मन यादींनीं सुखावताले... पूण याद येतगीर देह मात 
पेट्टालो. पेटिल्ल्या देहाचेर सुखदिण्या यादींचें शितळ शिंपण करूनय धग 
पालवनासली. दिसतालें अशेंच धांवत वचचें आनी मार्थाचे वेंगेंत वितळचें. 

अशेच दीस वताले. कामांत मन रमोवन मन शांत करपाचो तो यत्न करतालो. 
केन्ना धक्को येतलो, चीट घालतलां आनी आपल्या मनाची अवस्था मार्थाक 
कळयतलों अशें ताका जाल्लें. खिणात ताका दिसतालें , वारो जावंचो आनी 
असोच उडत मार्थाकडेन वचचें. ताच्यो भावना इतल्यो उफाट भरिल्ल्यो पूण 
चिटयेर बरोवप जालें ना. ताका दिसले कवी आशिल्लो जाल्यार तिचे बगर 
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` तळमळपी म्हज्या मनाची स्थिती तिका कळयतलों आशिल्लो. 

ताणें मार्थाक चीट बरयली तेन्ना ताच्या मनावेलो भार मात्सो उणो जालो. 
पूण आसक्ती मात लेगीत उणी जाली ना. 

बोट धक्‍्याक लागली. बरोबरचे सगळे वांगडी बोटीवेल्यान देंवले. मारियो 
ताका ताचे वांगडा आपयतालो. पूण तो गेलो ना. चीट पोस्टाचे पेटयेंत उडयली. 
भोंवलो आनी बोटीर आयलो. 

परत बोटीन धक्को सोडलो... 

मारियो ताचे लागीं आयलो. ताणें म्हळे, 

“आंतोन तूं सामको रे. म्हज्या वांगडा आयल्लो जाल्यार बरें जावचें 
नासले?” 

रातीं चेडवांचे वेंगेंत रात कशी काडली तें तो रंगोवन सांगतालो. ताच्या 
उतरांनीं आंतोन मात जळटालो. 

दर्यावेले दीस सोंपून सोंपनाशिल्ले. 

दीस सोंपले... म्हयनो सोंपलो... बोट परत धक्क्याक लागली. बोट धक्क्याक 
लागतकीर मात ताच्या वांगड्यांच्या पावलांनी दोटूटी बळ येताळें, तोंडार खोशयेचे 
भाव पातळटाले. 

मारियोन आंतोनीक विचाल्ले, 

“आरे येता म्हज्या वांगडा?” 

“ना. ना. हांव येना.” 

“आरे कांयच करू नाका. मार्थाचो उगडास काडीत सामको अनवाळो 
राव. पूण म्हज्या वांगडा येवन एक व्हिस्कीचो पेग मारपाक फाटीं कित्याक सरता? 
येवजून येवजून मरतलो तूं गोंयां पावसर. पळय कसो सुको बोमिलसो जाला.” 

तो ओग्गी रावलो. 

“यो रे तूं. मनावेलो भार देंवतलो पोटान कपभर सोरो वता तसो.” 

ताच्या मनांत आयले. एकलोच कितें बसतलों? मारियो वांगडा वचपाक 
किते... तो मारियो वांगडा गेलो. मारियो ताका एका रेस्टोरन्टांत घेवन गेलो. 
पाश्चात संगिताची धून. ताका संगितांतलें कांयच कळनासले. पूण मन नाचूंक 
लागलें. उमेद आयली. मारियोन व्हिस्की मागयली. दोगय गजाली करत बसले. 
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“हांव रोकडोंच येतां.” अशें ताका सांगून मारियो नाच्च जालो. 


कांय खीण गेले पूण मारियोचो पत्तो ना. पोटांत व्हिस्कीचे पेग वता तशें 
ताका चडपाक लागली. भोवतणी तरनाट्यो जोड़यो डान्स करताल्यो. तातूंत 
मारियो मात खंयच दिसनाशिल्लो. हेवटेन तेवटेन नदर घुंबन एके चलयेचेर पडली... 
ताच्या लागसल्ल्या कदेलार ती बशिल्ली. ती हांसली. तोय हांसलो. 

गोरीपिट्ट. पोल्यार गुलाब फुलिल्ले. ताका दिसले, थंयचें उठचें आनी 
तिचे लागीं बसचें. पूण कसो वतलों? ताच्या मनांत हो विचार आयलो मात, 
मनांतलें कळिल्लेभशेन ती उठली आनी ताचे लागीं येवंक लागली. आनी ताच्या 
लागच्या कदेलार बसली. 

“खंयच्यान आयला?” तिणें इग्लीशींत विचाल्लें. 

“गोयच्यान... इंडियांतल्यान” ताणें जाप दिली. 

तांचें उलोवणें सुरू जालें. 

“तुजे नांव कितें?” ताणें विचाल्लें. 

“रोजी” तिणें म्हळें. 

“तू खंयची?” 

“निकतींच आमी मेळ्ळ्यांत. सांगतां सगळें ल्हवू ल्हवू” तिणें म्हळें. 

“काय बरीं नाचतात तीं. तूं म्हजो पार्टनर जाता?” तिणें म्हळें. 

ताचो हात हातांत घेवन ती उठली. डान्स करतल्या त्या जोडयांमदीं तींय 
नाचूक लागलीं. आंतोनीक व्हिस्की चडिल्ली.... नाचतना तिचो स्पर्श जातालो 
आनी आसक्तीचीं ल्हारां आंगातल्यान धांवतालीं. 

नाचतां नाचतां तिणे ताका हॉलांतल्यान भायर व्हेलो. सपनांतल्याभशेन तो 
तिचे वांगडा चलतालो. ती ताका एका रूमांत घेवन गेली. लाईटीचें बटन तिणें 
दामले. निळो उजवाड कुडीन पातळळो आनी रोकडोच तिणें लजनासतना 
आंगावेलो फ्रॉक काडलो. ताच्या खांदार हात दवरून आंग अशें हालयलें की 
ताका वीट आयली. पूण दुसर्‍याच खिणाक तिचें उक्तें आंग पळोवन आंगांतल्यान 
जोगलां धांवलीं. तिका वेंगेत घेवंक तो फुडें सल्लो मात ती फाटीं सल्ली आनी 
आंगात तिणें परत फ्रॉक घालो. 
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“हें कितें चलयलां तुबें?” ताणें म्हळें. ताच्यान सामकें रावूं नजो जाल्ले. 
“तुका हांव जाय जाल्यार पन्नास पाऊंड दिवचे पडटले.”' तिणें सांगले. 
ताणें बोल्सांतले पयशे तिका दिले. ताचे गोमटेर आसक्तीचें भूत बशिल्ले. 
तिका मेळोवंक कितेंय दिवंक तो तयार जाल्लो. 
पयशे हातांत पडनाफुडें तिणें आपलो देह ताचे सुवाधीन केलो. तो भानार 
आयलो तेन्ना ती हांसत ताचे फुडें उबी आशिल्ली. 
“अशें सूख हाें केन्नाच घेवंक ना.” खोशी जावन ताणें तिका म्हळें. 
ताचो निरोप घेवन ती गेली. 
तो हॉलांत आयलो तेन्ना मारियो ताची वाट पळयतालो. 
.... बोटीन जेन्ना धक्को सोडलो... चोयवाटांनीं उदकच उदक. 
फुडें कितलीं शारां आयलीं. मारियो ताका आग्रो करतालो. पूण तो 
मारियोवांगडा गेलो ना. मार्थाच्या उगडासाचें चित्र दोळ्यांमुखार हाडून तो दीस 
काडटालो. मन रमयतालो. 
दीस सल्ले... म्हयने सोंपले... वर्स गेले... 
तो गोंयां पावलो. 
मार्था ताका मेळ्ळी. तो मार्थाक मेळळो. विरहाचो गोडवो, भरतेच्या 
ल्हारांसारको आवेग आनी फुडारांतल्या कितल्याशाच सपनांची आस मनांत घेवन 
तीं दोंगांय एकामेकाचीं जालीं. 
दीस खोशयेन सोंपताले... आनी राती रंगताल्यो.. 
संबंसाराचीं सपना येवजितां येवजितां ताच्या मोगाचे वालीक आंकरी फुटली. 
मार्थाक दीस गेले. आतां ताका खंय दवरू खंय नाका अशें आंतोनीक जाले. नवो 
सोयरो घरा येतलो म्हूण बोटीर वचपाचें ताणें फुडें धुकल्लें. 
मार्थाक घेवन तो दोतोरागेर गेलो. दोतोरान रूटीन चेकअप केलो. ताका 
सगळ्यो टेस्ट करपाक लायल्यो. दोगांय खोशयेन घरा आयली. 
रिपोर्ट आयलो मात. जिवघेणें वादळ तांचे जिणेंत आयले. एच्‌. आय. 
व्ही. टेस्ट पॉजेटीव्ह मेळिल्ली. एका खिणात तांच्या मदीं आशिल्ले मोगाचें नातें 
आटले. एकामेकाविशीं आशिल्लो विस्वास पिकिल्ल्या पानाभशेन गळून पडलो. 
“पार्था म्हज्या फाटल्यान तूं अशें वागत अशें धरू ना हावें? येदो व्हडलो 
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विस्वासघात?” आंतोनीन म्हळें. 

“हांवें विस्वासघात केला? तूं शितिंदांत आसा मरे? म्हाकांच समजू ना हें 
जालें कशे?” 

“सामकें गरीब गाय कशें जावं नाका. तुजीं सवंगां कळटात म्हाका.” 

“तुर्वे ओगीच कितेंय आरोप केले जाल्यार हांव सोसचें ना. तुजीय टेस्ट 
कर. तूं बोटीर. तूं सोवळो आसा हाचो कितें भरवंसो? कळटलें तरी कोणें कोणाचो 
विस्वासघात केलो तो.” 

“म्हजो दुबाव घेता तूं?” 

“तुरे म्हजो दुबाव घेतलो ना? टॅस्ट करच तूं. कळटलें तरी कोणें कोणाचो 
विस्वासघात केला तो.” 

“हय. हय. कळटलेंच. आतांच टॅस्ट करतां.” 

आंतोन दोतोरागेर गेलो. ताणें टॅस्ट केली. रिपोर्ट आयलो मात ताच्या 
दोळ्यांमुखार काळोख पातळ्ळो. कितलींशीं वाटकुळीं चक्रां घुंबलीं. तो खीण 
ताच्या दोळ्यांमुखार आयलो... 

रोजी... तिणें दिल्लें सूख... सपन कशी रात... 

मोहाचो एकच खीण. ताका लागून ही ख्यास्त! भूक लागतगीर जेवन दिसना? 
तानेतगीर उदक पियेवन दिसना? फकत एकदांच मोहाक बळी पडून ताची येदी 
व्हडली ख्यास्त? 

तो हॉस्पीटलांतल्यान भायर आयलो... बसस्टॉपाकडेन चलूंक लागलो. 
तकली भेरेल्ली. ताचें संवसाराचें चित्र ताच्या दोळ्यांमुखार आयलें. कीड 
लागतकीर रूख सुकता. ताचेवेलीं फळांफुलां सुकतात... तसोच ताचो संवसार. 
आनी ही जीण जगतना, झिजून झिजून मरतना मार्थाचोय सांगात ना... एका 
खिणांत ती पयस गेल्ली. आतां हें सत्य कळटगीर आनीकय पयस वतली. “तुका 
लागून म्हाका दुर्येस जालें. ' अशें म्हणटली. 

एकसुरेपणाची भिरांकूळ जाणविकाय ताका जाली. कोणाचोच आदार ना 
असो तो चलूंक लागलो... बशींत चडलो तेन्नाय ताच्या मनांत विचार घुंवताले.... 
मार्थाक कशें सांगप?... सत्य सांगूकच जाय. ताका दिसलें नाका ही जीण. ज्या 
मार्थाचे नदरेंत उफाट मोग ताका दिसतालो ते नदरेंत तिडक, द्वेष सोसूंक जावचो 
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ना म्हज्यान. ताका दिसले, नाका हें जगप... त्या परस मरण बरें. जीवच दिल्लो 
बरो. पूण जीव ना करप भिजूडपणाचें लक्षण न्हय? काळीज धडधडलें... बसस्टॉप 
आयलो. तो देंवलो पूण घरा वचपाचो धीर जायनाशिल्लो. ताका दिसले आत्मघात 
करप जरी भिजुडपणाचें लक्षण तरी त्या परस जगप कठीण. नाका ही जीण. 

...ताचीं पावलां दर्या दिकेन पडूंक लागलीं... आतां दर्याच म्हाका लागीं 
घेतलो... एके घुंबळीत तो चलतालो... 

इतल्यांत इगर्जेची घांट वाजली.... तो भानार आयलो. येशूची रगतान 
भरिल्ली खुर्सार चडिल्ली म्हूर्त ताच्या दोळ्यांमुखार आयली. जिणेचे भोग 
येशूसारक्या प्रेशिताक चुकले ना. गुन्यांव करिनासतना ताणें ख्यास्त भोगली. 

“हांवें गुन्यांव केला. मोहाचें फळ चाखपाचो गुन्यांव. ताची ख्यास्त भोगूंक 
जाय... ती ख्यास्त भोगनासतना हांव आत्मघात करूंक फुडें सल्लां. दुसरो एक 
गुन्यांव करूक फुडें सल्ला.” 

विचारान ताचें मन कांचवेलें. 

घांटीच्या आवाजान ताच्या अंतर्मनांत आवाज घुंबलो... 

एक खीण... फकत एका खिणांत जिणेची वाटच बदलता. 

तो परतलो... परत घराकडेन चलूंक लागलो... दर्याचो आवाज पयस... 
पयस पाविल्लो.... 
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नातें 


मध्यान रात जाल्ली. अनूक जाग आयली. वखदाचो वास. 


वखदाच्या वासान जीव नाकासो जाता. पूण आतां ह्या वासाची संवय जाल्ली. 
भोंबतणीं सगळे पेशंट. कोणाच्या तोंडार उदास भाव, कोणाचें तोंड बाविल्ले. 
कोणाचें हाडान हाड मेजूंक येतालें. कोणाचो रंग रापिल्लो. हाली हांच्या सांगातान 
जगतना अनूक ह्या वातावरणाची संवय जाल्ली. माजराचे तावडींत सांपडिल्ल्या 
हुंदरासारकी ह्या सगल्या पेशंटांची अवस्ता जाल्ली. जगपाखातीर धडपडप. दैव 
खेळोवन खेळोवन मारतालें. मदींच अनू ह्या सगळ्यांचे येवजितालें... प्रत्येकाच्या 
सुखदुखा कडेन एकरूप जाल्ले... शांत वातावरण. 

इतल्यान... 

“बेगीन दोतोराक आपय.” फुडें वॉर्डबॉय, फाटल्यान नर्स... आनी स्ट्रेचराचेर 
जीर्ण देह. भायर कॉरीडोरांत मंद उजवाड. अनून वॉर्डबॉयाक विचाल्ले, 

“कोण तो?” 

“टोनी. कोणाक लागोन जीव आडखळ्ळा देवाक खोबोर.” 

वॉर्डबॉय गेलो. अनू भितर आयलें. ताच्या कानांत वॉर्डबॉयाचीं उतरां 
घुमतालीं. खरेंच कोणा खातीर आडखळ्ळा टोनीचो जीव. आवयक मेळूंक? 
भावाक-भयणीक ? कोणा खातीर? कित्याक वचना जीव? अशी खंयची ओड 
फाटल्यान ओडटा. दोळे उगडे आसात. कोणाची तरी वाट पळयल्ल्या सारके. 

टोनीचें जगच वेगळें जालां. टोनी केन्ना सावन तुटला नात्यांच्या बंदनांतल्यान. 
तांचे खातीर तो केन्ना मेला. हें जग सोडून गेला. एड्स ह्या तीन अक्षरांनी ताका 
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घरा पासून तोडला. तो कोणाचो भुरगो उरूंक ना. ना उरूंक कोणाचो भाव. हें 
सगळें खबर आसूनय इतलें दुख्ख सोंसुनय फाटल्या आयुश्या कडेन कित्याक 
चिकटून रावंक सोदता? टोनीविशीं मनांत प्रस्न आयले आनी अनू अंतर्मूख जालें. 
खरेंच धुल्ल फाफडून उडोवं येता तशीं नातीं फाफडून उडोवंक येनांत. 

हांव टोनीचो विचार करतां, पूण म्हजें कितें? म्हाका खंयच्या नात्याची ओड? 
हांव हांसत खेळत फाटलें विसरून वचपाचो, जगपाचो यत्न करतां. पूण म्हाका 
तरी जमलां भूतकाळाच्यो स्मृती पुसून उडोवंक? केन्ना सुंदर म्होव्यो स्मृती मनांत 
घुंबतात, केन्ना मन भुरगेपणांत रमता, केन्ना संवसारांत... केन्ना मधूर स्मृतीन 
गुंथता तर केन्ना अपमानाच्या ज्वाळांनी जळटा. कितलेंय मनाक शांत दवरपाचें 
थारायलें तरी मन भरतीच्या ल्हारांसारकें उचंबळून येताच. 

अनू जनेलाकडेन आयलें. दुर्गा पलतडीन दाट झाडी, मळबांत नखेत्रांची 
गर्दी. प्रत्येक नखेत्र गर्देत आसूनय एकटेंच आसा. 

“अनू आण्टी.” रॉयाच्या आवाजान अनूच्या विचारांची तंद्री तुटली. रॉयाच्या 
कॉटीच्या लागीं अनू गेलें, ताणें दोळे उगडले, दोळ्यांत भकास भाव. दोळ्यां 
सकयल काळीं वर्तुळां पडिल्लीं. हो भुरगो म्हज्या मंदाराच्याच वयाचो. 

अनूचे दोळे दुकांनीं भल्ले. 

“आण्टी तो पेशंट कोण?” 

¢ “न्नी? 9 

“टोनी!” रॉय पुटपुटलो. 

“आण्टी थोड्या दिसांनी म्हजीय अशीच स्थिती जातली. 

“रॉय अशें उलोवंकच जाय?” 

“फट आशा मनाक दाखोवन आपलें मन कित्याक सेटीस्फायड करप आण्टी? 
आण्टी हांव टोनीक वळखतां. 

¢ तू? ११ 

“टोनीनच म्हाका सगळ्यांत पयलीं डुग्ज दिलले.” 

“टोनीन?” 

“आण्टी अशी सरप्रायज जावन पळोवं नाका. हांव टोनीक दोश दिना. हांवय 
जबाबदार आसां जें घडलां ताका. ती खूब व्हडली स्टोरी. म्हजो डॅडी दुबय 
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नोकरी करतालो. क्रिस्मसाक घरा येतालो... भुरगेपणांत प्रेझेंन्ट्स मेळळें की मन 
हॅपी जातालें. आमका ग्रॅनीकडेन दवरून मम्मीय दुबय गेली. ग्रॅनी म्हजी आमकां | 
खूब लव करताली. हांव आनी म्हजी सिस्टर ऑन. दोगांय हॅपी आशिल्लीं. दीस 
फुडे वताले आनी आमी व्हड जातालीं. 

मम्मी -डेडी पयशे म्हजेकडेन दिवन वतालीं. हातांत खूब पयशे. .. पूण आण्टी 
केन्ना केन्ना खूब इनसँक्यूअर दिसतालें... पयशे नाका... मम्मी-डॅडी लागीं जाय. 
क्रिस्मसाक मम्मी-डॅडी आयली तेन्ना हावें हट्टच केलो. 

“डडी...मम्मी आमकां कांय नाका. तुमी हांगा रावंक येयात.” 

पूण तांच्यांनी आयकूंक ना. म्हणूंक लागलीं, “हांगा येवन आमी किते 
करतलीं? बेकार रावतलीं? आमी थंय कश्ट काडटात म्हण तुमकां जाय तें मेळटा. 
डॅडीन तर सांगले, My son, each must find his own road. Money 
is everything in ॥8. पयशे आसले जाल्यार सगळीं सुखां आपोआप मेळटात. 

हॅपीनेस म्हळ्यार कितें? हें समजुवपाचें तें वय नाशिल्लें... 

नोटांची बंडलां हातांत पडलीं आनी म्हजीं पावलां भरकटली. त्याच वेळार 
टॉनीकडेन म्हजी फ्रॅन्डशीप जाली. तो म्हाका बीच पार्टीक घेवन गेलो. तागेले 
बुलेटीचेर बसून भरधांव वेगान हणजुणचे दिकेन वतना म्हजें मन खूब अशांत 
आशिल्ले. 

That was a lonely evening. | was feeling insecure. थंयच 
हावें पयलेच फावटीं ड्रग्स घेतलें. खूब बरें दिसलें. दिसले दुख्ख नाच... फांतोडेवेल्या 
सुंदर सपनांसारकें... आनी मागीर हांव ड्रग्स घेत रावलों. 

डूग्सान आपले पाश म्हजे भोंवतणीं पुराय आवुळतगीर एकदीस अॅनाक 
कळळें. तिणें म्हाका खूब समजायलें. पूण तेन्ना म्हजें व्यसन हाताभायर गेल्ले. 
ड्रग्स मेळना जाल्यार उदका बगर नुस्तें तडफडटा तसो हांव तडफडटालों. हांव 
डूग्साचें व्यसन कशेंच सोडना हें पळोवन अँनान मम्मी-डॅडीक कळयलें. म्हाका 
खूब तापोवणी पडली. पयशेय मेळपाचे बंद जाले. डुग्साबगर जगपाक जमना 
जाल्ले. हांव तळमळटालों आनी ह्याच वेळार म्हाका सॅम मेळळो. गिरेस्त आवय- 
बापायचो एकटोच भुरगो. हांबें ताका ड्ग्साचें व्यसन लायलें. तो पयशे हाडटालो 
आनी आमी दोगय... आण्टी हांवेंच सँमाक व्यसन लायलें. हांव सामको वायट 
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भुरगो. 

“बॉय शांत जा.” 

“शांत जावं? कसो? टॉनीन म्हाका व्यसन लायलें आनी हांवें सॅमाक. एका 
निश्पाप भुरग्याक व्यसन लायलें... ॥15 ८१३1... आण्टी ड्रग्स मनशाक जनावर 
करता. सुरवातीच्या दिसांनी सगळेंच थ्रीलींग... चान्न्या राती एकामेकांचे वेंगेत 
स्वर्ग सूख घेवपी हिप्पी...समुद्राची गाज...सगळेंच श्रीलींग. पूण आतां कळटा 
ती रिलेशनशीप फकत बॉडी टू बॉडी रिलेशनशीप. तातूंत प्रेम, बंधन कांयच 
नासता... फकत नशा... एकदां नशेच्या जगांत पावल दवल्लें की परतप खूब 
कठीण म्हाका एड्स जालो. आण्टी आयकता न्हय?” 

अं...हय.” सुन्न मनान अनू आयकतालें...हें सगळें जगच अनूक नवें. 

“आण्टी, ड्ग्सच्या विळख्यांत सापडिल्लीं अशीं कितलींशींच भुरगीं 
आसात. आपली स्टोरी सांगूंक तांचे कडेन उतरांय ना. जिवीं प्रेतांच! आपूण हें 
दुख्ख भोगतां हेय तांकां कळना. दीस उगवता नशेत आनी रात सोंपता नशेत. 
घरचे, नात्याचे बंध तोडून ह्या नशेच्या विश्वांत पावल दवरतना सगळेच गूढ 
सोबीत दिसता. पयलीं न पळयल्लीं सुर्याची कवळीं किर्णा, रेनबो, चंद्राची कोर 
सगळेंच चड ब्युटीफूल दिसता...पूण आज कितें उल्लां तातुंतलें? 

नशेच्या ह्या विश्वान दिलां जीव घेणें दुखणें. आण्टी हांवें डेशींग लायफ 
अँजोय केलें. आतां दोश कोणांक दितलों? आण्टी हांव इतलो विचार करचोय 
नाशिल्लो. पूण तुजे आपलेपण, माया, कॅर करप... म्हज्या भरकटिल्ल्या विचारांक 
दिशा मेळळी.” 

अनूचे दोळे दुकांनीं भल्ले आनी नकळटां उतरां भायर पडलीं. 

“बाबा रे तूं धूंद जीवन जगलो आनी अशें मोल दिलां. पूण हांव कांयच गुन्हो 
करिनासतना प्रायश्चीत घेतां.” 

“आण्टी, हें जिवघेणें दुखणें घेवनय तूं हांसत रावता. दुसऱ्यांकय हांसयता. 
केन्नाच कांय सांगना, आण्टी तुवें म्हाका तुजो भुरगोच मानला... म्हाका सांगची 
ना तुजें दुख?” 

“रॉय, म्हजी काणी ती कसली? सांगपाचें थारायले जाल्यार खूब आसा 
नाजाल्यार कांयच ना. दुख्ख चंदना सारकें नासता. झरयत बसले म्हणून वास 
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येवंचो ना. हाताक कांयच लागचें ना... हांवय तुज्या सारकेंच एक पेशंट.” 

“पूण आण्टी सांगतकीर दुख्ख हलकें जाता.” 

“हय आनी आपल्याच अस्वस्थ मनाचो तळ गांठूं येता.” क्षीण आवाजांत 
अनून म्हळें... स्वगत उलयल्ल्या सारकें. अनू उलोवंक लागलें... ती काणी तें 
रॉयाक सांगतालें काय आपल्याच मनाकडेन उलयतालें तें ताचें ताकाच कळूंक 
ना. 

“म्हर्जे एक घरकूल आशिल्ले... हय घरकूल आशिल्लेंच म्हणपाचें...आज 
तें वत पावसाच्या तडाख्यांत चिमणेच्या मेणाच्या घरासारकें वितळून गेलें... 
कावळ्याच्या शेणाच्या घरासारकें व्हांवन गेलें. घर... निळश्या रंगाच्या वर्ण्टचें... 
'जनेलांतल्यान नक्षत्रां घरांत पळयतालीं... जनेलां येदीं व्हडलीं की सगळें पोरसूंच 
घरांत आयिल्ल्या सारके दिसतालें... 

अभी म्हज्या घराक ट्रान्सपरंट हाऊस म्हणटालो - पारदर्शक घर आनी 
घरातल्या मनशांचीं मनांय पारदर्शक! अशें घर... ट्रान्सपरंट... ट्रान्सपरंट वण्टी.. . 
प्रेमाचे, मायेचें बंधन जपपी घर... सावळी दिवपी पोरसूं... माया शिंपपी घरांतलीं 
मनशां. तांच्या म्होव्या मोगाळ उतरांनी फुलांय धूंद जातालीं. चान्ने जनेलांतल्यान 
चोरून घरांत येतालें... घरांतल्या कोनशाक अर्जूनाचें सारथ्य करता श्री कृष्ण 
आनी रथ... म्हाका दिसताळें आमकां सगळ्यांक दिशा दाखोवपी तें प्रतीक... पूण 
अचानक वादळ आयले... 

आमचे गाडयेक अँक्सीडंट जालो. ड्रायव्हर जागच्या जाग्यार गेलो. अभी 
मरणाच्या विळख्यांतल्यान कांयच जायनासतना सुटलो आनी हांव मरणाकडेन 
झुंज दिवन परतलें.... शुद्धीर आयले तेन्ना मरणाच्या दारांतल्यान परत येवंक नाशिल्लें 
जाल्यार सगळ्यांचे म्हजेर इतलें प्रेम आसा हें कळचेंच नाशिल्लें... अभीन म्हाका 
खूब जपले... आनी घरच्यांनीय... 

दीस गेले. 

म्हयनेय. 

खूब थकिल्ल्या सारकें दिसातलें... आनी एक दीस जोर. जोराच्या दुखण्यान 
सगळें बदल्लें. डॉक्टर... ब्लड टेस्ट आनी उपरांत सुखाकच दिश्ट लागली. 
सगळ्यांचे वागणें बदल्लें. म्हर्जे कितें चुकला?” असो प्रस्न पडटालो . सगळ्यांची 


स्वीकार ९६ ना...तें नातें 


माया आटिल्ली... 

मन अस्वस्थ... त्या दिसा आईगेर गेल्लें आनी आईय तशीच वागली. 

“तुकां बरें दिसना जाल्यार आयले कित्याक? एका जाग्यार शांत बसूंक 
जायना?” 

कित्याक कोणांक खबर. पूण म्हज्या काळजी पेक्षांय तिका हांव आयलां तें 
आवडूंक ना. “सांज जावंचे पयलींच घरा वच बाये.” आईकडल्यान घरा आयले 
तेंच खूब अस्वस्थ जावन... 

मन अस्वस्थ जालें की हांव झोपाळ्यार बसतालें... झोपाळ्याचें आनी म्हजे 
अतूट नातें. भुरगेपणांत सावन झोपाळो खिणांत उंचायेर व्हरतालो तर खिणांत 
सकल हाडटालो. 

झोपाळ्याचेर अस्वस्थ मनान हांव बशिल्लें. मंदार आनी पुजाकडेन अभी 
उलयतालो. 

“आमकां बोर्डीगांत वचपाचें ना.” मंदार सांगतालो. 

म्हळ्यार... अभी मंदाराक आनी पुजाक बोडींगांत धाडटा? कित्याक? आनी 
म्हाका कांयच खबर ना? हांव उठले आनी भितर वतालें इतल्यान अभीचीं उतरां 
म्हज्या कानार पडलीं. 

“कळना कशें गो तुमकां? तुमचे मम्मीक एड्स जाला... तिच्या म्हऱ्यांत 
तुमकां दवरूक नाका म्हणून बोडींगांत.” 

गलीतगात्र जावन हांव थंयच बसून रावले. म्हाका एड्स जावप शक्‍यच ना. 
कसो जातलो म्हाका एड्स? म्हजे सारके संवसारी बायलेक एड्स? केन्नाच मर्यादीचें 
हांवें उल्लंगन करूंक ना. अभी फट उलयता. पूण कित्याक? 

तेच रातचें अभीन म्हाका सांगले, पुजा आनी मंदाराक बोड़ींगांत दवरपाचो 
निर्णय ताणें घेतला. 

“पूण कित्याक?” 

“अनू तुका एड्स जाला.” 

“शक्‍यच ना.” 

अभीन रिपोर्ट म्हाका दाखयलो. दोनदां तिनदां टेस्ट केल्लें... टेस्ट पोजीटिव्ह. 

“पूण हांव...” 
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फुडलें कांयच सुचूंक ना. एक्सीडेंटा उपरांत कितल्योश्योच रक्ताच्यो बाटल्यो 
घालच्यो पडिल्ल्यो. त्या वेळार ट्रान्स्फ्यूजनांतल्यान...? अशेंय दैव आसता? 
म्हज्या दैवांत अशेंय वळण येतलें हें हांवें केन्नाच चितूंक ना. 

एड्स...तीन अक्षरां...सगळें बदल्लें. नात्यांचे बंध तुटले. अभीचें प्रेम कापसा 
सारकें जळून गेले. आईची वात्सल्ल्याची माया आटली. म्हर्जे अस्तित्वय तांकां 
नाका जालें. म्हाका नात्यांचे अर्थ नव्यान कळूंक लागले. सगळ्यांचें प्रेम 
पिकिल्ल्या पाना सारकें गळून पडलें. हांवय मनीस. म्हाकाय मन आसा, भावना 
आसात हाचो सगळ्यांक विसर पडिल्लो की तीं मुद्दम तशीं वागतालीं? 

सगळ्यांचे वागणें बदलिल्लें. पूण मनाक दिसतालें... हें सगळें खिणभराचें. 
हे दीस सोंपतले. रक्ताचीं नातीं अशीं तुट्टलीं? 

शरीर दुबळे जाल्ले आनी मन त्याय परस दुबळें... प्रेमाचें एक उतरय दुर्मीळ 
जाल्ळें. घोवा बायलेचें प्रेम - भुरग्यां आवयचे प्रेम....नात्या मदले बंध... संबंध 
ह्यो मनशाच्या मनांतल्यो कवळ्यो भावना मनशाचो जगण्याविशींचो विस्वास 
वाडयतात... पूण नात्या मदले प्रेमच ना जातकीर... आपलेंपण, सहानुभुती ना 
जातकीर...! 

मनांतलें सगळें तळमळीन ताका सांगलें. 

“नातीं इतलीं मतलबी आसतात? सुवार्थी आसतात? मनशाकडेन 
मनीसपणानय वागप ना?” 

अभीन म्हळें, “अनू तुजें तत्त्वज्ञान म्हाका आयकुपाचें ना. तुजे बाबतींत 
हांव सगळें कर्तव्य करतां तेंय कर्तव्याचे भावनेन.? 

“म्हळ्यार? कितें म्हणपाचें आसा तुका?” 

“काय ना.” 

“सांग...हांव पळयतां... एड्स जाल्लें एक रूग्ण अशीं तुमी वागतात 
म्हजेकडेन सगळीच... चड करून तूं. तुजे म्हजे मदीं नातें कसलें उल्लां? ना 
संवाद, ना नातें... म्हज्या भुरग्यांकय तुवें तोडलीं. म्हजे विशीं तुज्या मनांत कसलीच 
भावना ना अभी?” व 

“अनू ओगीच इमोशनल जावं नाका. हांव तुकां घरांत दवरतां हें म्हज्या 
मनाचें मोठेपण... आनी कसली अपेक्षा करता तूं?” 
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“अभी तूं हें उलयता? रक्ताचें ट्रान्सफ्यूजन जावन तुका दुर्येस जाल्ले जाल्यार... 
नातें विस्वासाचेर, प्रेमाचेर तिगता.” 

“कसल्या नात्या विशीं उलयता तूं...? 

तो खिणभर थांबलो. 

“अनू, आमच्या ऑफिसांतल्या मल्होत्राक तूं वळखता. तो कामा निमतान 
कलकत्त्याक यो वच करतालो. थंय एके सुंदर चलयेकडेन ताची मैत्री जाली. 
प्रेमांतय पडलो. दोगांनीय एकामेकाच्या सहवासांत रात काडली. सकाळीं उठलो 
तेन्ना तें चली नाशिल्लें. ते चलयेन बरोवन दवरिल्लें - माय डीयर पार्टनर, वेलकम 
टू द वर्ल्ड ऑफ एड्स... अनू तुमी एड्स रूग्ण मनोरूरणय आसतात. कसो 
भरवंसो दवरप?” 

हें तो उलयतालो आनी हांव सुन्न जावन आयकतालें... म्हजे विशीं ताच्या 
मनांत कसलीच भावना नाशिल्ली. ताचे नदरेन हाव एक अनवळखी एड्स रूग्ण... 

“अशे तुमचे सहानुभुतीशुन्य वागणुकेनूच मनशांतलें मनीसपण सोंपता.”” 

हांवें म्हळे. पूण म्हजें आयकूक तो थंय रावलो ना. 

ताच्या उपरांत त्या घरांत रावचेशें म्हाका दिसले ना...!! ज॑य विस्वास ना, 
प्रेम ना, त्या घरांत सूख कसलें? म्हज्या अस्तित्वांत कोणाक त्रास नाका अशें 
येवजून हांवें घर सोडलें. हांगा एडमीट जावंचे पयलीं मनांत एकच विचार, एड्स 
जाल्ल्या मनशाक आत्मबळ, आत्मविस्वास दिवंक किते तरी करूंक जाय... 

चड त्रास जालो म्हणून हॉस्पीटलांत ऑडमीट जांवचें पडलें. हांगा येतकीर 
कितलेशेच रूग्ण पळयले. प्रत्येकाची कथा वेगळी. म्हाका दिसले हांव म्हज्याच 
दुख्खाक कित्याक सासपितां? सजयतां? 

जिवनाकडेन वेगळे नदरेन हांव पळोवंक लागलें. ल्हव ल्हव मन शांत जालें. 
रॉय, जॉर्ज ऑर्वेल ह्या लेखकाचें एक वाक्य आसा, here is world that 
waits for you if you are Penile55. एका वेगळ्या अर्थान हें वाक्य म्हज्या 
आयुश्याक लागता. कांय नासता ताचेकडेन, खूब किते आसता. तो मनीस खूब 
कितें करूक शकता. 

म्हजे म्हज्या मनशांकडेन बंध तुटिल्ले. नातें सोपिल्लें...पूण बंध तुटनांत. 
पोरणे बंध तुट्टात, नवे जुळटात. नवे बंध जुळळे ह्या दुयेत मनशांकडेन आनी 
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जिवनाची आशा सुट्टगीर मरणाचो प्रवास चलतना अज्ञात, अमीत दैवी शक्‍ती 
कडेन जुळिल्ले नातें. 

तादात्म्य जावन देवाचें नांव घेतना अशांती पयस पयस गेली आनी नवी उर्जा 
म्हजे उर्जे कडेन एकरूप जाली. 

मन शांत जालें... कोणाविशीं आतां तक्रार ना...अपेक्षाय ना. 

रॉय, शरीर दुबळें, क्षीण जालां तरी मन शांत जालां. मन कणाकणान फुल्लां 
आनी मनाचें हें फुलप हांव अणभवतां. रॉय, तुवें विचाल्लें “आण्टी तूं अशी शांत 
कशी?” रॉय तुकांय म्हज्या प्रस्नाचें उत्तर केन्नातरी मेळटलें. तुज्याय काळजांत 
खोशयेचें कमळ फुलतलें. तेंच तुका दितलें आत्मबळ. फक्त भुतकाळ फार्टी 
दवर आनी फुडें चल... फाटले पाश, बंध, नातीं फाटीं सोड. रॉय नव्या नात्यांचो, 
नव्यान फुलपाचो अणभव हांव दर खिणांक घेतां. मनांक खिणाखिणांक एक 
ओढ... 

दोळे धांपून श्रीकृष्णाचें स्मरण करतां करतां उजवाडाकडेन म्हजे नातें तयार 
जालां. ओढ...सुंदर....शांत... दिसता हेंच फुलप आनी हाचे खातीरच हें जीवन... 
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थोडोच वेळ उर्मीगेर येवन आनंद गेलो. वळवाचो पावस 


येवन वता तसो. आनंद येवन गेला हें सत्य. पूण उर्मीक दिसलें आपणें सपनच 
पळयलां. 

आनंद आज येतलो फाल्यां येतलो अशें येबजीत ताची वाट पळयत उर्मीचीं 
कितलींशींच वर्सा सोंपलीं. काळजांतले आशेचे दिवे पालवल्ले. आनंदाची आनी 
आपली भेट घडटली ही कल्पना करपाची उर्मीन सोडले. आज अकस्मात आनंद 
येवन गेल्लो. अजापान उर्मी ताचेकडेन पळयत राविल्लें. खिणभर आनंदाक 
दोळ्यांफुडें पळोवन उर्मीक दिसले, आपलो श्वासय थंयच थाल्लो. 

कितल्या वर्सांनी आनंद आयज उर्मीक मेळिल्लो. उर्मी ताच्या विरहान 
तळमळरटालें. प्रतिक्षेची दीर्घ वाट... वाटेर फकत आनंदाच्यो यादी. आनंद सांजचो 
येता म्हणून सांगून गेलो तेन्ना भुरग्याच्या हातांत सुंदर खेळणें दितगीर ताका पळोवन 
“कितें करचें तें कळना? तशी उर्मीची स्थिती जाली. अशा गोंदळिल्ले स्थितींत 
उर्मीक सगळ्यांत पयलीं सुशांताची याद जाली. सुशांताक फोन केलो तेन्ना ताका 
कितें सांगचें, कशें सांगचें तेंच कळना जाल्ले. 

“सुशांत म्हाका तुका आतांच मेळूक जाय.” 

इतलें कशें बशें उलोवन ताणें फोन सकल दवल्लो. मनांत दाटून आयिल्ले 
दुख्ख दुकांच्या रुपान पोल्यार देवूंक लागले. 

सुशांत आयलो तेन्ना उर्मी हुंडक्यांनी रडटाले. 

“उर्मी, कितें जाले? अशें कित्याक रडटा?” 
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“आज आनंद आयिल्लो. सांजचो परत येतलो?” 

“मागीर तूं रडटा कित्याक? कितलीं वर्सा तुवें आनंदाची वाट पळयली. 
तुज्या प्रेमाची सत्वपरिक्षा देवान पळयली. देवाकच तुजी दया आयली आनी 
देवान आनंदाक धाडलो. मागीर आतां हीं दुकां कसलीं?” 

“ताचेकडेन कितें उलोवप, ताका कितें सांगप म्हाका कळना.” 

“उर्मी हांव जाणां, आनंद पयस आसूनय पयस नाशिल्लो. तो तुज्या 
काळजांत आनी यादींत सदांच तुजे लागीं आसतालो. मागीर ताका मेळटना 
इतलें टेन्शन कित्याक? निर्धास्त आनी निर्भय मनान तूं आनंदाक मेळ. आनंदाच्या 
प्रेमाबगर जगतना हांवें तुका पळयलां. आतां सुखान प्रेमाक आनी आनंदाक 
आपणाय आनी खोशेन जग.” 

उर्मीन अजापान सुशांताक पळयलें. खरेंच! सुशांताक देवान कसो घडयला? 
सुशांतासारको मनीस दुर्मीळ. कथा कादंबरींत लेखकान घडयिल्लो आदर्श नायक 
आसता तसोच सुशांताचो स्वभाव. खासा जिवनांत असो मनीस मेळटा? 

उर्मीन आदराचे भावनेन सुशांताकडेन कवतुकान पळयलें. कितेंय मनांत 
प्रस्न पडल्यार उत्तर सुशांताकडेन आसताच असो विचार उर्मीच्या मनांत आयलो. 

“सुशांत, काळजांत धडधडटा. हांव सामकें भियेलां.” 

“आनंदाचे प्रेम तुज्या जिवनाचो आधार अशें तूं सांगत आयलां. तुज्या 
श्वासाश्वासांत आनंद आसता. मागीर उर्मी मनांत दुविधा कित्याक?” 

सुशांताकडेन उलोवन मन शांत जालें. सुशांत गेलो आनी उर्मी आनंदाचे 
यादींनी परत शेणलें. 

सगळे दोळे सांजेकडेन लागले. कशी आसतली सांज? दीर्घ प्रतिक्षे उपरांत 
उदेल्ली सांज कशी आसतली? 

उर्मीक आनंदाचें रूप याद जालें. उत्कट रूप. 

“उर्मी हांव रूक्ष मनीस. तुवें म्हाका प्रेम करूंक शिकयलें.” आनंदान एका 
दिसा उर्मीक सांगिल्ले. 

प्रेमाचे सुंदर जाळें उर्मी भोंवतणी गुंफून आनी ताच्या काळजांत मोगाचें बी 
रुजोवन आनंद एक दिसा खंय वता तेंय सांगनासतना नाच जालो. 

उर्मीच्या काळजांत मोगाचो रोपो वाडलो. ताका फुलां फुल्लीं. आसक्तीचीं, 
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मोहाचीं, वेदनेचीं, विरहाचीं आनी प्रतिक्षेचीं. कितल्याशाच भावनांच्या फुलांचो 
हार काळजांत गुंफून उर्मी प्रेमाची पुजा करत रावलें . कोणाचेरय उत्कट प्रेम करप 
ही उर्मीच्या काळजाची गरज आशिल्ली. 

आज प्रतिक्षेचे खीण सोंपले आनी साक्षात आनंद ताचेफुडें बशिल्लो. 
निर्विकार! सामको पाशाणाची म्हूर्त कसो! तोंडार भावनेचीं कसलींच ल्हारां नांत. 

उर्मीच्या मनांत आयलें, ताका विचारचें, हांवें तुजी वाट पळयल्या, तुजे 
यादींनीं तळमळ्ळां. तुका एक दीस तरी याद जाल्या म्हजी? पूण ताचें रूप पळोवन 
विचारपाचो धीर उर्मीक जालो ना. आनंद आयलो हातूंतच सगळें आयलें. 
सगळ्योच भावना उतरांनी उक्तावपाच्यो नासतात अशें येवजून उर्मी कांयच उलोवं 
ना. 

आनंद उठलो. “उर्मी ताणें उलो माल्लो. 

उर्मीक दिसले ह्या उल्याची ताणें वाट पळयल्ली. काळजांतलो हुंवार घेवन 
उर्मीक आनंदान वेंग माल्ली आनी ताच्या खिणभरांतल्या स्पर्शांतल्यान ताच्या 
काळजांतली भावना कळटा काय ना तें पळोवपाचो यत्न केलो. 

आनंदाची भेट घडली पूण ताच्या काळजांतली भावना उर्मीक कळळी ना. 
आनंद गेलो आनी उर्मी परत विचारांत पडलें. उर्मीक दिसले आनंदाच्या आनी 
ताच्या प्रेमाक फकत भूतकाळ आसा - 

ताच्या सांगातान चलत भविश्याचीं सुंदर सपनां पळोवप शक्‍य आसा? 
आनंदान उर्मीक कांयच सांगूंक ना. आनंद आयला. परत असोच कांयच 
सांगनासतना गेलो जाल्यार? मनांत विचार आयलो आनी उर्मी अस्वस्थ जालें. 

आनंद आज ह्याच शारांत आसा. मनांत दुविधा नाका... आनंदाक मेळूक 
ताचें मन अनावर जालें. उर्मीन आनंदाक फोन लायलो तेन्ना भावनेन ताचो आवाज 
थरथरलो . 

“आनंद म्हाका तुका मेळूक जाय...” 

“आतांच मेळून गेलां.” 

कितें सांगचें उर्मीक कळूं ना. दोळ्यांफुडें प्रतिक्षेचे खीण. रात दीस ताच्यो 
यादी. ह्या रूक्ष मनशाचेर हांवें जिवापाड प्रेम केलें? पूण प्रेमात मान, अभिमान 
कांयच उरना. उर्मीक दिसलें प्रेमान ताका सामकें दुबळे केलां. 
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“आनंद मात्सो यो.” 

“उर्मी फाल्यां वचचे पयलींच तुका मेळटां.” आनी आनंदान फोन डिस्कनेक्ट 
केलो. 

एकच खीण... 

खंय वता? परत म्हाका सोडून? आनी असो वचपाचो जाल्यार आयलो 
कित्याक परत? म्हज्या जिवनांतलो दर खीण ताचे यादीक ओपलो.. ताका हांव 
वळखलें? काय ना...? 

एक गडद सूख काळजाक, आत्म्याक कोरातना... हांवच जालां म्हाका 
अनवळखी. 

अशे स्थितींत उर्मीक याद जाली सुशांताची. 

सुशांत... 

सुशांत आयलो तेन्ना उर्मी स्तब्ध बशिल्लें - 

“उर्मी कितें जाला?” 

“सुशांत....” 

उर्मीन हात फुडे काडलो... सुशांताच्या हातांत दिलो.. खिणभरच... उर्मीचे 
दोळे भल्ले. 

“सुशांत तू सामको दुश्ट. तुवें म्हाका आनंदाक मेळूं नाका अशें कित्याक 
सांगलें ना?” 

“उर्मी तुजी भावना हांव जाणां. रातदीस तूं ताची वाट पळयतालें. तुज्या 
प्रतिक्षेच्या दर खिणाक हांव साक्षी आसां. ताचोच ध्यास, ताचोच जप.” 

“आनी तुजे कितें सुशांत. एकदम काळजांतली भावना उक्तावचीशी तुका 
दिसले ना?” 

“काळजांत प्रेमाचे फूल फुल्लें. पूण तुज्या काळजांत म्हाका जागो ना हें 
हांव जाणां आशिल्लो. मागीर कसो विचारतलों तुका?” 

“सुशांत तुर्वे म्हाका आडावंक जाय आशिल्लें. आनंदाक मेळूंक दिवंक 
जाय नाशिल्लें. तुवें तशें केल्लें जाल्यार काल हांवें दूख भोगलां तें निदान हांव 
भोगचें नाशिल्ले.” 

“आनी तें दूख्ख भोगूंनाशिल्लें जाल्यार आज तूं अशें म्हाका मेळचें 
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नाशिल्लें- उर्मी जे वाटेन तूं आनंदाक मेळूंक वता तेच वाटेन परत येवन म्हाका 
मेळटलें हाचो म्हाका विश्वास आशिल्लो.” 

“खरेंच?” 

“सारकें खरें... उर्मी आज म्हज्या काळजांत फकत खोशेचीं ल्हारां 
उफेतात.” 

“आनी म्हज्याय. सुशांत, आनंद म्हाका मेळ्ळो आनी म्हजो निरोपय 
घेनासतना, कांयच कळयनासतना परत गेलो... आज म्हाका दिसता, ताणें म्हज्या 
काळजांत प्रेमाचो रोपो लाव ना... दुखांचें बीं उडयल्लें ताकाच प्रेम समजून हांव 
जपत रावले. त्या दुखाची म्हाका संवय जाली आनी नातेंय जुळळे. तूं इतल्या 
लागीं आशिल्लो, म्हाका जपतालो पूण काळजाचे दार उगडून तुजेकडेन पळोवंर्चेशे 
म्हाका केन्नाच दिसूं ना. आनंदान म्हाका खंय तरी पयस कल्पनेच्या राज्यांत 
व्हेल्ले. ताच्यो यादी जपप हेंच जीवन जगप अशें मानून हांव जगत आयलें. ताचे 
यादींचे सावळेंत तुजी म्हूर्त म्हाका दिसली ना.... काळजाचें दार उगडें जालें 
आनी....” 

“आनी कितें?” 

“म्हज्या काळजांत आनंदाची म्हूर्त ना तुजी आसा हो साक्षात्कार म्हाका 
जालो.” 

सुशांतान उर्मीकडेन पळयले. सुशांताक दिसलें दोळ्यांफुडें कांयच ना फकत 
उर्मीच आसा आनी सुशांताक दोळेभर पळयतां पळयतां उर्मीचे काळीज भरून 
आयले आनी दोळेय.... 

दोळ्यांतलीं दुकां पुसून सुशांतान म्हळे “हाचेफुडें तुज्या दोळ्यांत फकत 
खोशेचीं मोतयां आसतलीं.” 

उर्मीन सुशांताकडेन पळयले आनी ताणें उर्मीक... 

दोगांच्याय काळजांत मोगाचें सुंदर फूल फुलिल्लें... परमळिल्लें. 
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अन्मवळस्त्री मन 


अठरा जून मार्गार म्हाका म्हजी कॉलेजांतली वर्ग इश्टीण 

मेळ्ळी. कितल्याशाच वर्सांनी एकामेकांची वासपूस जाली. 

“चल कॉफी घेवंया आनी निवांत उलोवंया.” 

वांगडा शिकतल्या सगळ्यांची चवकशी केली तशीच अवीचीय. 

“अवी मेळटा गो?” 

“आगो चार वर्सा फाटीं अवी अपघातान गेलो. तू नकळो?” 

ताचीं उतरां आयकून तकली भेरेल्ले सारकी जाली... फुडें ताचेकडेन कितें 
उलोवंचेशें दिसले ना आनी ताकाय वचपाची ताकतीक आशिल्ली. 

ताचो निरोप घेवन हांव घरा परतलें, पूण ताचीं उतरां मनांत घुंवत आशिल्लीं... 
दोळ्याफुडें अवीची म्हूर्त... 

कॉलेजाची लॅब... व्हडले व्हडले स्टॅन्ड... तांचेर मांडिल्ल्यो बाटल्यो. तातूंत 
रसायना, बर्नर... बिकर अशे कितलेशेच इन्स्ट्रूमेंट... प्रयोग करपांत भुरगीं गूंग 
जातालीं. दर एकल्याक चड मार्क मेळूंक जाय. दोळ्यांफुडें सपनां... कोणाक 
जावंक जाय दोतोर, कोणाक इंजिनियर....त्या सगल्या भुरग्यांमदीं अबी मात 
वेगळो... प्रयोग करतना ताका हांवें केन्नाच पळोवंक ना. बिकरान तो रसायनां 
भरशितालो आनी प्रयोग करतासो दाखयतालो... ऐसपैस लेब... प्रोफेसराची 
ताचेर नदर पडनाशिल्ली. म्हाका ताचें सदांच कवतूक दिसतालें... रसायनशासतराची 
म्हाकाय आवड ना, पूण अवीसारके प्रयोग करनासतना रावंक केन्नाच जमले 
ना... असो हो अवी बिनधास्त, मेकळो . दुसऱ्यांक मजत करपाक सदांच फुडें... 
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व्होयोलीन तो खूब सुंदर वाजयतालो. गायतालो... पूण शिकपांत ताचें लक्ष 
नाशिल्ले. 

एक दीस कोणें तरी प्रोफेसराक तो प्रयोग करना म्हणपाचें लक्षांत हाडून 

- दिले. ताका खूब तापयलो. खरें म्हळ्यार चूक अवीची, पूण ताका तापयलो म्हण 

म्हाका बरें दिसलें ना. 

“अवी तूं असो कित्याक वागता...? तुका केमेस्ट्री आवडना जाल्यार दुसरो 
विशय घे.” 

“म्हाका खंयचोच विशय आवडना... व्हायोलीन वाजोवपाक आवडटा.” 
ताणें म्हळें. 

“तू जाणा? म्हज्या बापायची इत्सा हावें दोतोर जावंचो... हांव ताचो एकलोच 
चेडो... तो दोतोर... ताणें सायन्सीक घाला, हांव आयलां. पूण म्हर्जे मन लागना.” 

“सगळ्यो गजाली मनासारक्यो जायनांत. तुका संद मेळटा तेन्ना व्हायोलीन 
शीक, पूण शिकपाचेरय लक्ष दी.” 

ताणें जाप दिवंक ना. तो ओगी रावलो... पूण ताचें वागणें सुदाल्ले ना. 

एक दीस म्हजी इश्टीण म्हाका विचारूक लागली. 

“अवी हिंदू सो दिसलो तुका...? तो खिश्चन.” 

“म्हळ्यार?” 

“तुजी आनी ताची मैत्री न्हय गो?” 

“खिश्चन आसल्यार मैत्री करूक जायना?” 

“तशे न्हय गो. पूण मैत्रीच मगो तुमची?” 

“हय फकत मैत्री.” 

“बरें जाले बाये. म्हाका दिसले...” 

“आनीक एक तुका सांगतले म्हण आयिल्ले, पूण तेंच विसल्लें...अवी 
ड॒ग्स घेता.” 

ताचेकडेन हांव अजापान पळयत रावले. गांवार कितेंय घडलें की ताका 
सगल्यांत पयलीं कळटालें.. आमी मस्करेन ताका कावळ्याआवय म्हणटालीं. 

...घरा आयले. ..मनांत तोच विचार. 

“काय बरो भुरगो अवी? तो डुग्स घेता.” 
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मनांतलो विचार म्हाका स्वस्थ रावूंक दिना जालो. भयणीक सांगले. ताणें 
म्हाका म्हळें, “तुका कित्याक ताची चिंता? घेवं ड्रग्स”... ताचे उपरांत हांब 
दुर्येत पडलें आनी आठ दीस म्हाका कॉलेज चुकली... 

...पंदरा फेब्रुवारी... कॉलेजाच्या स्टॉपार देंवलां मात... 

अवीन म्हाका उलो माल्लो. 

“प्रक्टीकल्स ना.” 

“आसा, पूण आज हांव वचचो ना.” 

“बन्क माल्ले बगर तुजें जायना?” 

“तू इतले दीस खंय आशिल्ले?” 

“दुर्येत पडलें.” 

“तू ना आनी चुकिल्लें चुकिल्लें सारकें दिसतालें.” 

“तू म्हजीच वाट पळयत स्टॉपार बशिल्लो काय कितें?” हांवें मस्करेन म्हळें. 

“हय. तुका फट दिसले...? तुका पळोवन बरें दिसले.” 

“अवी तुका कितें विचारूक जाय? म्हाका कोणें सांगलें तुमची गँग आसा.” 

“गँग आसा गो पूण दरोडे घालपाची न्हय. आमची गँग आमचीच वाट 
लायता- 

“म्हळ्यार?” 

“तुका कोणे तरी सांगले न्हय. हांव ड्रग्स घेतां. सामकें खरें.” 

“किते? हें व्यसन केन्ना लागलें तुका?” 

“ती एक काणी... आयकूंक जाय तुका म्हजी काणी?” 

“कितें सांगता तें बेगीन सांग... तुका प्रॅक्टीकल चुकल्यार जाता... “बडे 
बाप का बेटा तूं... आठ दीस म्हाका कॉलेज चुकल्या.” 

“तुका वेळ ना जाल्यार वच तूं.” दुखाविल्ल्या सुरान ताणें म्हळें. 

“बरें बाबा सांग.” 

“एक सांज... मन अस्वस्थ... मनांत घुसमट... कित्याक हाचें उत्तर ना... 
हांव आनी म्हजो फ्रेन्ड... वेळेर गेल्ले... म्हज्या मनांतली काणी हांवें ताका 
सांगली... ताणें दिलें हें वखद... तुमी ताका ड्रग्स म्हणटात... एकदां लागलें की 
सुटना... केन्ना केन्ना दिसता सोडचें व्यसन, पूण ना.” 
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“कित्याक जमना? चेन स्मोकर लेगीत स्मोकींग सोडटात... इत्सा आसा 
थंय मार्ग आसा... तुका कितें रोग जाला...? ह्याय व्यसनाचेर उपाय आसा.” 

“डुग्साचो हो सापळो... तातूंत सापडलो की जालें... रोग बरो. रोग जाल्ल्या 
मनशाक समजून घेतात. पूण ड्रग्स घेवपी मनशाचो फकत दुस्वास करतात. पयले 
फावट जेन्ना डुग्स घेतलें तेन्ना म्हज्या मनांतली अस्वस्थताय ना जाली... सुखच 
सूख... ना दुख्ख... ना चिंता... पूण धुंदी देवळी आनी परत जीव नाकासो दिसूंक 
लागलो... ड्ग्स घेतले बगर जायना असोय दीस आयलो... म्हाका कळळे, 
म्हाका व्यसन लागलां... पूण तें वीख घेतले बगर म्हाका सूख लागनाशिल्लें... 
नशेच्या दर्यात हांव पेंबतालो... जमनीर पांय तेंकोवचेशें दिसनाशिल्लें... अशें 
करप म्हळ्यार जीव मारप. पूण व्यसनान मनय दुबळें जाल्लें. एकांत... खारो 
वारो... ल्हारांचें संगीत...” 

ताची काणी आयकून म्हाका उतरय फुटना जालें. 

“अवी तातुंतल्यान भायर येवपाचो मार्ग आसा. हॉस्पिटलात दवरून कितले 
लोक बरे जाल्यात.” 

“जायत पूण हांव तांतलों न्हय... कांय दीस व्यसन सुटलांशें दिसतलें... पूण 
परत म्हजीं पावलां थंयच वळटलीं. 

“कायच उपाय ना?” 

“आसा.” 

“  महजें व्यसन सुटतलें अशें हांवें चितूंकय नाशिल्लें... पूण फाटले आठ 
दीस... मन सांगता म्हजें व्यसन सुट्टलें... आनी कालच्या 'व्हॅलेन्टायन डे” 
दिसा म्हाका खात्री जाली की म्हज्या व्यसनाचेर उपाय आसा.” 

“मागीर कित्याक करना?” 

“म्हाका तुजी मजत जाय. मेळटली?” 

“म्हजी?” 

“हय तुजीच...” 

बोल्सांत हात घालून ताणें एक बाबिल्लें गुलाबाचें फूल काडलें आनी म्हजे 
मुखार धल्ले. 

“हें लुका... काल 'व्हॅलेन्टायन डे”, पूण काल तूं मेळळें ना.” 
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हांवें तें हातांत घेतलें. 

“अवी?!” 

“अशें भियेवन आनी अजापून पळोवं नाका. आठ दीस तूं नाशिल्ले. म्हजे 
खंयच लक्ष लागना. दर खिणाक मनांत विचार. तूं केन्ना येतलें? केन्ना मेळटलें? 
तुका खरें दिसचें ना... पूण आठ दीस हांव तुजी वाट पळयत हांगाच बसतां. 
आनी ह्या आठ दिसांत म्हाका डुग्साची याद येवंक ना. अशें कित्याक? आनी तूं 
दोळ्यांफुडें आसचें अशें कित्याक दिसता? तुजो विचार हांव करत रावतालों. 
कितलें मेकळेपणान, आपलेपणान तूं म्हजी चवकशी करता... आनी म्हाका 
प्रॉफेसरान तापयलो तेन्ना सगलीं हांसलीं. सगल्यांनी बकच्छायो केल्यो. फकत 
तुकाच वायट दिसले. तुका हांव सुदारिल्लों जाय. आनी फाटले आठ दीस तूं 
दिसना... तुका कितें जालें काय? खंय करप तुजी चवकशी... ? तूं.. तूं! तुजेच 
विचार. ह्या आठ दिसांत एक सत्य म्हाका होलमलें. तुजो सांगात मेळळो जाल्यार 
डूग्साची म्हाका गरज पड़ची ना. हांव ख्रिश्‍चन. तूं हिंदू. पूण तूं म्हाका आवडटा. 
आनी काळजाक खंय धर्म कळटा? म्हर्जे काळीज म्हाका सांगता. “तुवें सांगात 
दिलो जाल्यार हें व्यसन सुट्टलें.? दिता तूं म्हाका जल्मभराचो सांगात? फाटले 
आठ दीस तुजीच म्हूर्त... तूंच दोळ्यांमुखार. काल सगलो धीर एकटावन हें फूल 
हाडले. काळजांतलो मोग उक्तावंक 'व्हॅलन्टायन डे? इतलो बरो दीस ना. पूण तूं 
मेळळे ना. सकाळचीं आठ ते सांजेचीं स मेरेन हांवें पिशासारकी तुजी वाट पळयली. 
पूण कांय नजो. आजच “व्हॅलन्टायन डे' अशें मानतां हाव.” अवी उलयतालो. 
काळजांतलें सांगतालो आनी म्हर्जे काळीज धडधडटालें. भितऱ्या सोंशा सारकें 
म्हजें काळीज जाल्ले. 

काळजांत ताचेविशीं वांगडा शिकपी इतलीच भावना. पूण ताका ना कशं 
म्हणप...? ताचें मन दुखवतलें. पूण सगळो धीर एकटावन हांवें म्हळे. 

“अवी तुजेविशीं म्हज्या मनांत कसलीच भावना ना. तूं म्हजो फ्रॅन्ड...” 

ताचो निरोप घेवन हांव चलत रावलें. उपरांत वर्स सोंपसर अवी म्हाका टाळूंक 
लागलो... आनी रोकडेच कॉलेजाचे दिसूय सोंपले. 

हालीं वर्सानी “व्हॅलेन्टायन डे? दिसाळ्यांनी गाजता. दर एकलो आपले प्रियक 
व्हॅलेन्टायन मेसेज धाडटा... मागीर प्रायजां... पार्ट्यो. सगलें वेवसायीक जालां. 
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प्रेम आनी वेव्हार एकामेकांत भरसला. अशा वेळार अवीची याद जाता. खंय 
आसतलो काय अवी? काजार जाला आसतलो? आनी मनांत विचार येतात. 
“अवीच्या उल्याक हांबें तेन्ना जाप दिली ना... कित्याक? ताचेर मोग ना म्हूण? 
पूण अँरैन्ज मॅरेज करून लग्न जालें तेन्ना खंय आशिल्ले काळजांत प्रेम? अनवळखी 
मनशाकडेन संवसार केलो... ताचीं सुखदुखां वांटलीं... मागीर वळखीच्या मनशाक 
जिणेचो सांगाती म्हणपाक मन कित्याक तयार जालें ना?... विचार येताले आनी 
पयस वताले. “व्हॅलेन्टायन डे येतगीर अवीची याद मात येताली. 

पूण आज... 

आज म्हजे दोळे दुकांनी कित्याक भल्ल्यात?... 

कसली भावना?... म्हाका अनवळखी जालां म्हजे मन आनी काळीज... 
दोळ्यांफुडें...अवी. 

“दिता तूं म्हाका जल्मभराखातीर सांगात?” आनी हातांत गुलाबाचें फूल. 


अनवळखी मन १११ स्वीकार 


रजनी 


सांज जायत आयिल्ली. आज “वीक एन्ड". लग्न जायतसावन वीक 


एन्डाची सांज रेशमाखातीर रिझर्व्ह. कसलेंय काम आसल्यार सुदूधा तें सोडून वेळ 
रेशमाच्या सहवासांत घालवप अशें थारायिल्लें. सगळे आवरून भायर सरता थंय 
आसां फोन वाजूंक लागलो. 

फोन विशांताचो. ““कितें रे विशांत आज खूप तेपान म्हजी याद आयली?” 

“तुजी याद सदांच येता. पूण तूं बिझी आसता, तुका याद खंय येता 
मित्राची?” 

“अरविंद मात्सो म्हज्या घरा यो. किते तरी तुका सांगूंक जाय.” 

“आज नाका रे - आज वीक एन्ड. आयची सांज रेशमाची. तें रागार 
जातले.” 

“ना म्हणू नाका. आज म्हाका तुजी सारकी गरज आसा. रजनीविशीं 
उलोवंक जाय.” 

“रजनी? रजनीक कितें जालें?” 

“फोनार सांगपाचें न्हय, तूं घरा यो.” 

“आनी रेशमा?” 

“कितेंय बंडल मार. बंडल मारूक तुका शिकोबंक जाय? येता मरे? तुजी 
वाट पळयता.” 

“पदरा मिनटांनीं पावलों.” 

विशांताच्या घरा पावलों तेन्ना सांज जाल्ली. “कितें सांगपाचें तें बेगीन 
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सांग. म्हाका रोकडोच घरा पावूंक जाय. रेश्माकय कांयच सांगून येवंक ना. ते 
वाट पळयतले.” 

“तू सामको घोड्यार बसून आयला.” 

“तू लग्न कर मागीर तुका कळटलें. रजनीची कशी मर्जी सांबाळची पडटली 

“रजनीविशीं तुका सांगूक जाय...” 

“रजनीविशीं?” 

“जनीच्या बापायचो दोन तिनदा फोन आयलो. दिवाळी उपरांत लग्न करून 
उडोवया अशें म्हणटा. आईक तो मेळूंक येबपाचो आसा.” 

“बरी बातमी तर - मागीर येदेशें तोंड करून तूं कित्याक सांगता?” 

“तेंच सांगूंक तुकां आपयला. रजनी म्हाका खूब आवडटा. म्हजे ताचेर 
आनी ताचें म्हजेर प्रेम. तिका सोडूंकय जायना आनी लग्न करूकय मन भिता.” 

“कोड्यातसो उलयता? 

“कोड्यात उलयना. सगळें सांगतां. रजनीन म्हाका आपल्या घरा आपयलो. 
अशीच सांज. तिच्या घरा पावलों तेन्ना ती दारारच म्हजी वाट पळयत बशिल्ली. 
घरांत शांत प्रसन्न वातावरण. तुळशीफुडें पणटी पेट्टाली. घरांत उजवातीचो, 
धुपाचो मंद परमळ. हांव भितर सरून बसलों. घरांत ती एकटीच - ती आनी 
हांव.” 

.... ती सामकी प्रेमाच्या मुडांत... दोळे चकचकताले. सदांपरस ती कितें 
तरी वेगळीच वागताली. 

हांवें तिका मात्तय उत्तेजन दिवंक ना, प्रतिसाद दिवंक ना. एकांतांत खरें तर 
दादलो धीट जाता आनी चली लजेता पूण तिचें सगळेंच उरफाटें... तिच्या 
वागण्याचो हांवें धसकोच घेतलो... ताचे फाटल्यान तशेंच कारण आसा. म्हजे 
ताईन रजनीक पळयलें आनी म्हाका रजनीविशीं विचाल्ले. 

““विशांत रजनीकडेन लग्न करचे पयलीं विचार कर. काय बरो मनीस ताचो 
बापूय - पूण आवय ताका सोडून गेली. आवयचो असो इतिहास आसा. गेली ती 
गेली. परत आयली. घरांत घेतली ना. रूप सुंदर आशिल्लेंच. रूपाचें भांडवल 
करून हाका ताका भुलोवन जगली आनी हाल हाल जावन गेली. तिची चली 
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तशीच आसतली अशें ना. पूण तरीय विखाची परिक्षा कित्याक?” आईन म्हाका 
सांगले. 

“तुजें जीवन तुजें. आमी तुजेर कसलीच जबरदस्ती करनात. तुका तिचेकडेन 
जल्म काडूंक जाय. तेन्ना लग्ना पयलीं विचार कर. हिरो लेगीत पारखून घेवचो 
पडटा... तातूंत ही बायल.” 

... त्या दिसासावन मनांत दुबाव आशिल्लोच. काल तिच्या वागण्यान हांव 
खूब भियेलां. आवयचो गूण आयल्यार? 

मन अस्वस्थ आसा. मनात दुबाव. तिचेर प्रेम आसा. तिचेविशीं ओढ, 
तिच्या देखणे रूपाचे आकर्शण. सहवासाची जबरदस्त इत्सा आनी दुसरेवटेन 
तिच्या घरचो इतिहास. आवयचीं, भयणीचीं उतरां याद जातात आनी आनी 
तिचें काळचें वागणें. 

... म्हर्जे स्वास्थ्यच सोपलां. चिंतून चिंतून तकली भेरेली आनी आतांच 
म्हाका “आयडीया” सुचली. रोकडोच तुका फोन केलो. तुजी मदत जाय. 

“म्हजी मदत विशांत? हांव समजूंक ना?” 

“म्हज्या मनांत तिचेविशीं दुबाव. लग्न विश्वासाचे बुनयादीर तिगता. 
बुनयादच हालल्या. एक उपाय आसा. तिची परिक्षा घेवंक जाय. सीतेक सुध्दां 
आपूण पवित्र म्हण सिध्द करूंक अग्नी परिक्षा दिवची पडली.” 

“तू रजनीक उज्यांतल्यान वचूक लायतलो? तो काळ खंयचो? हो खंयचो?” 

“फकणा नाका. हांव सामको सिरियस आमां. हांवे प्लॅन केला. म्हाका 
तुजी फकत मदत जाय. अरविंद कॉलेजांत चलयांक पटोवंक तूं सामको हुशार. 
सगळ्या चलयांचो तूं हिरो. चलयांक कशें भुलोवप, जाळ्यांत कशें ओडप तुका 
बरें खबर आसा.” 

“मागीर?” 

“रजनीकडेन तूं प्रेमाचें नाटक कर.” 

“किते? सारको आसा मरे तूं? कॉलेजींतले दीस वेगळे...” 

“नाटक करपाचें. फकत नाटक. तेय मित्राच्या बर्‍्याखातीर. नाटकांत तू 
बेस्ट रोल करतालो.” 

“ते दीस वेगळे.” 
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“हाका मदत करूंक नाका म्हण तूं निमित्त सोदून काडटा.” 

“तशें न्हय. तुजी आयडीया म्हाका पसंद ना. रजनीच्या भावनेकडेन तूं 
खेळटा. दीस इज नॉट फेयर यार.” 

““एबरीथिंग इज फेर इन लव्ह अँन्ड वॉर अँन्ड फ्रेन्डशीप.” 

“पूण.” 

“तूं म्हाका मदत करूंक सोदना?” 

“मनाक पटना पूण.” 

““परतय तींच... तूं म्हाका मदत करतलोच. हाची खात्री आशिल्ली. रजनीक 
हांबें हांगा आज आपयलां. तुवें म्हाका निराश केलें. फ्रॅन्डशिपीखातीर, म्हज्या 
बर्‍्याखातीर, फुडल्या जिवनाखातीर तूं सादें नाटकय करूंक तयार ना? सगळें 
पाप म्हज्या माथ्यार घेता. जबाबदारीय म्हजी - तूं फकत हांव सांगता तशें पंदरा 
दीस कर. फकत पंदरा दीस.” 

“बरें... जावनी तुज्या मनासारकें... सांग तुजो प्लेन.” 

“एजनीक हांवें हांगा आपयलां. साडे सात वरांचेर म्हजो मित्र फोन करतलो. 
ताणें आपयलां अशें सांगून हांव भायर सरतां. फकत तूं आनी रजनी... एकांत... 
सांज... तू सगळ्यो युक्त्यो कर. रुपाची तोखणाय कर. रुपाची तोखणाय करतगीर 
चडशो बायलो भुलतात. तूं आनी ती. तूं तरूण, स्मार्ट, म्हजेपरस देखणो . सगळ्यो 
टेकनीक्स वापर...” 

... इतली गाढ ओळख कर - तिची येवपा वचपाची वेळ सांगतां. घराचो 
रस्तो सांगतां. त्या वाटेवेल्यान तूं सहज गाडी व्हर. तिका लिफ्ट दी सहज. तिका 
मातय दुबाव येवंक फावना. 

“विशांत फकत तिचे आवयखातीर तूं तिची परिक्षा घेता. आवय बापायक 
कित्याक सोडून गेली तें फकत ती जाणा. कितें तरी तशेंच कारण आसतलें. 
लोकांक वागणें दिसता, लोक दोश दितात. त्या वागण्याफाटले कारण पळयनात. 
तू परत एकदां चितून पळय.” 

“हांवें चितलां... सारकें.”.... दारावेली बेल वाजली. 

“रजनीच आयलां आसतले.” 

विशांतान दार उगडलें. 
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दारांत रजनी. विशांताकडल्यान रजनीविशीं फकत आयकल्लें. पयलेच 
फावट तिका पळयतालों. 

“घरांत कोण ना?” 

“कोण ना म्हूण आपयिल्लें. आतांच म्हजो मित्र आयला.” 

रजनी प्रसन्न हांसली. हांसो इतलो निर्मळ, मेकळो की हिचेकडेन नाटक 
करप ह्या विचारान मन अस्वस्थ जालें. हांव करतां तें योग्य न्हय असो विचार 
मनांत आयलो. पूण दुसऱ्याच खिणांत विशांताचो विचारय मनांत आयलो. 
रजनीविशीं दुबाव वतलो आनी विशांत-रजनी एकमेकांचीं जातलीं. 

विशांतान भितर वचून थंड पिवपाक हाडलें. 

.... इतल्यान फोन वाजलो . 

.... विशांताच्या मित्राचो... 

“मात्शें भायर वचूक जाय. तुमी दोगांय बसात. हांव रोकडोच परत येतां.” 

उलोबपाची संदूय दिनासतना तो भायर गेलो. कांय खीण अशेच गेले. 

रजनी सामकें शांत बशिल्लें. विशांतान वर्णन केल्लें तिचें कालचें अनावर 
धुदरूप खरें काय आयचें शांत रूप? काळोख गडद जाल्लो. 

घरांतले दिवेय लावंक नाशिल्ले. 

देवाचे कुडींतलो मंदसो उजवाड व्हिजिटींगात येतालो... तितलोच... 
आपलेच तद्रेत रजनी बशिल्लें. गूढ, मंद उजवाडांत ती परी कशी दिसताली. 
तिच्या अस्तित्वान हांव भाराविल्ल्यासारको जाल्लों. 

-.- ती.... हांव... एकांत... गूढ काळोख... मंद उजवाड. .. सामकें श्रिलिंग 
वातावरण. 

... नाटक करूंक विशांतान सांगलांच. तिच्या सौंदर्याचेर हांव भाळळों 
आनी स्वाभाविक स्वभावय उसळी मारून वयर आयलो. 

तिचेकडेन पळयलें... 

अनवळखी दादलो आपल्यामुखार बसला, घरांत कोण ना. आपूण एकटीच 
हाचें तिका भानय नाशिल्लें. ती मातय “कॉन्शीयस” जावंक ना. एक तर ती 
चडच बोल्ड, फ्री आसतली ना जाल्यार सामकी सादी, निश्पाप अनवळखी 
दादल्याफुडें बसतगीर बायलो मातशो तरी कांचवेतात. भ॑य दिसता. पूण ही सामकी 
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नॉर्मल जणू हांव तिच्या फुडें बसुंकच ना. 

तिच्या वागण्यान म्हजो अपमान जालो... अशें पयलेच फावट घडलां की 
कोणें म्हज्या अस्तित्वाची दखल घेवंक ना. अशी शांत बसून रावल्या. अशें कशें 
जातलें? तिणें दखल घेवंकच जाय? विशांत येवचे पयलीं एक तरी पावल फुडें 
घालूंकच जाय. 

“विशांताचो चॉईस बरो.” 

ती मात्शी कांचवेली. एक सारकी नदर तिचेर थीर केल्ली. संकोचून तिणें 
आंग आखडून घेतलें. 

... ठेवणींतलें हत्यार भायर काडलें. 

“रजनी... खूब सुंदर नांव... रजनी म्हळ्यार रात... सौम्य सुंदर रात... 
तुकां नांव सामकें समर्पक सोबताय.” 

“धुसर उजवाडांत तिचें तोंड फुलासारकें दिसतालें. वयले वयर सादी, सरळ 
दिसता...? हें हिचें खरें रूप? हिच्या अस्तित्वांत मोहिनी आसा. लखलखीत 
तलवार म्यानात दवरतात तशें आपलें अर्दै रूप म्यानात दवल्लां. 

दोळे तिखें कशे... दोळ्यांतली प्रखरता कसली? ... हीच वेळ म्होव्या उतरांनीं 
तिका भुलोवंक जाय. पूण इतलें सहज तिका मातय दुबाव येवंक जायना. मित्राक 
मदत करूंक जाय आनी त्याच बरोबर सोबीत अस्तुरेचो धुंद सहवास - अर्थय 
जालो स्वार्थय जालो. 

...ल्हव ल्हव संवाद रंगत गेलो... खबरो रंगांत आयल्यो... पयलेच भेटींत 
बिस्वास संपादन करूंक जाय. हुतहुतेपणा करून उपयोग ना. तिच्या सहवासांत 
अर्दवर कशें गेलें कळ्ळेच ना. 

अदर्या वरान विशांत आयलो. 

“बरें येता हांव. खूब वेळ बसलो.” 

“अशें कर, वतना रजनीकय पावय. रजनी तुजो आनी ताचो वचपाचो 
एकच रस्तो.” 

वतना परत गाड़येंत तिचो सांगात... वळख वाडली... ताचे उपरांत सामकें 
सहज ताच्या घराकडल्या रस्त्यावयल्यान गाडी व्हरतालों... तिका थांबयतालों. 
तिका मातय दुबाव येवंक ना इतलें सहज. 
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म्हजेकडेन एक प्लस पाँईट आसा ताचो म्हाका सदांच अभिमान. खंयचेय 
बायलेक म्हज्या सांगातान आसतना संकोच दिसूंक जायना ही खबरदारी हांव 
घेतां. त्याचबरोबर खंयचीय चली वा बायल आसू, तिका “आपूणच सुंदर, आपूणच 
स्पेशल” अशें दिसूंक लागता अशें वातावरण हांव रोकडेंच तयार करतां. 

सगळें टेक्टीक्स... पूण रजनीकडेन ह्यो सगळ्यो टेकटीक्स वापरपाच्यो हेंय 
हांव विसरून गेलों. नाटक करतां करतां ती म्हाका आवडूंक लागली. 

विशांत फोन करून चवकशी करतालोच. पंदरा दीस तिका मेळूंकय ना - 

विशांताची चवकशी करतगीर ती सामकी फुलून येताली. दोळ्यांत प्रेमाची 
साय पातळटाली तेन्ना ती वेगळीच दिसताली. 

“तुज्या मित्राक म्हजी चिंताच ना. कितले दीस जाले - सादो फोन करूंक 
ना. घराय ना. खूब हुस्को जाता.” तिणें म्हळें. 

तिका हांव लिफ्ट दितालों... तिचेकडेन मेकळेपणान वागतालों... नाटक 
करतां करतां हांव तिच्यांत गुंतूंक लागलों. ती दिसूंक ना जाल्यार मन अस्वस्थ, 
बेचैन. ती मात तश्शी - 

कित्याक कोणाक खबर. पूण तिकाय म्हज्यांतलो बदल कळळो. मात्शें 
वागणें बदल्लां. हांव उत्तेजीत जावन तिचेकडेन वागतां हें तिका कळळें काय ना 
हांव नकळों. पूण ती वेळ चुकोबंक लागली... बशीक त्यावेळार रावना जाली. 
म्हाका टाळूक लागली. 

पंदरा दीस सोंपले... 

विशांत आयलो. 

विशांतान तिचेविशीं विचाल्लें. 

म्हज्या दोळ्यांफुडे तिची मूर्त उनी रावली. निमाणी पळयल्ली ती मूर्त सामकी 
धवीफुल्ल साडी न्हेसून मेळिल्ली. श्रावणातल्या कंवळ्या किर्णासारको हांसो ... 
निरागस, निश्पाप देवी कशी... सामकी श्वेतांबरा कशी ती दिसली. 

“विशांत तूं खूब नशिबवान... दोळे धापून लग्न कर. रजनी तुजीच. तिच्या 
काळजात फकत तुजीच मूर्त! म्हजेसारके कितलेय “हिरो” जाळें घेवन बसले तरी 


ती जाळ्याक लागची ना. ती पवित्र. तिचें प्रेम पवित्र. तूं निर्धास्त मनान फुडें 
सर.” 
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खुशालभरीत जावन विशांत गेलो. 

... त्या उपरांत ती वाटय सोडली... रजनी विशांताचें नाटक करतां करतां 
म्हजेंच काळीज शेणिल्ले. 

रजनीची परती परती याद येताली ... पूण याद येवनूय कांयच फायदो नाशिल्लो 
हैं खबर आसूनय याद येतालीच. 

दुसऱ्याच दिसा विशांत आयलो. तोंड सामकें बाविल्लें. हारिल्ल्या 
विरासारको तो दिसतालो. 

“विशांत जालें कितें?” 

“किते सांगू तुका? रजनी!” 

“रजनीचें कितें जाले?” 

“रजनीक हांवें सहज सांगले... तुका घेवन हांवें केल्लो प्लॅन. प्लॅनाविशीं 
तिका सांगले.” 

“विशांत... तूं म्हणून सामको बुदूदू मरे?” 

“खरेंच हांव सामको बुददू, मुर्ख... हांवें सगळें सांगले. एके धुंदींत सांगले... 
म्हळे, “रजनी पंदरा दिसां उपरांत आतां तूं म्हाका चड आवडटा... तुका आता 
हांव अंतर्बाह्य वळखतां. तुजेवेलो विस्वास चड वाडला.... सगळे “ए टू झेड” 
तिका सांगले.” 

...रजनीक खूब वायट दिसले. तिचें काळीजच तुटलें. तिणें म्हळे, 

“विशांत तूं म्हजोच म्हण हांव तुजेकडेन प्रेमान वागतालें. काळजांतले प्रेम 
शिंवरताले. म्हज्या वागण्यात तुका प्रेम दिसले ना. स्वच्छदपणा दिसलो म्हाका. 
ूर्वग्रहदुषित नदरेन तूं पळयतालो. म्हजी परिक्षा पळोवंक तुका नाटक करचें पडलें. 
तेय मित्राची मदत घेवन... पावित्र्य पारखुवपाची ही कसली पध्दत? म्हज्या मनस्वी 
मेकळ्या स्वभावाचे नातें म्हज्या आवयच्या वागण्याकडेन तुवें जोडलें... 
भुतकाळाकडेन जोडलें? ... प्रेमात विस्वास जाय. परत म्हजी परिक्षा घेवची अशें 
तुका कित्याक दिसचें ना?... विशांत तुवें म्हजो न्हय, म्हज्या प्रेमाचो अपमान 
केला. पावित्र्याचीय मस्करी केल्या. विटंबना केल्या- 

.. रजनी गेली. तिणें मनाचो निर्धार केला. 

...अरविद म्हज्या मनांतलो दुबाव गेलो... आनी रजनीय गेली. हांवेंच 
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म्हज्या पांयार कुराड माल्ली. विशांत निराश, हताश जालो. ताचें सांत्वन करूंक 
म्हजेकडेन शब्द नाशिल्ले आनी रजनीकडेन वचून उलोवपाचो धीरय. 

... खूब दीस गेले... 

.. विशांत रजनीक विसल्लो.. लग्नय जालो. भुरगींय जालीं. तो सुखांत 
आसा. 

हांव?... 

हांवय रूढ अर्थान सुखांत आसां. रजनी त्या उपरांत दिसूंक ना. ती शार 
सोडून गेली. खंय तेंय खबर ना. 

पूण सांज जाता तेन्ना याद येता... 

रजनीविशीं अनवळखी ओढ काळजांत फुलल्या. 

हेंच प्रेम? हांव नकळो..? 

एकटो आसतां तेन्ना दोळ्यांफुडें रजनी येता.... श्रावणांतल्या कंवळ्या 
किर्णासारको तिचो हांसो आनी ते पंदरा दीस... 
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संबायशीणं 


“आगो, कितलो वेळ करता? बेगीन भायर सर. दनपार 


जायत आयली.” 

मांयचीं उतरां तिच्या कानार पडलीं. 

आयज देसायागेर वचूंक जाय. देसायाचे आवयचें श्राद्ध. दर वर्सा तिची मांय 
“सवायशीण” म्हण देसायागेर वताली. गांवांत कितेंय आसूं. “सवायशीण* म्हण 
तिचे मांयकच आपयतात आनी मांयकय वचपाची उमेद. मागीर सकाळी उठून 
न्हावून न्हेसून फुलांची फांती माळून मांय भायर सरताली. आनी घरा येतकीर 
मागीर थय किते कितें घडलें तें सांगत, तोखेत बसताली. पूण हालींच्या दिसांनी 
तिचीं धोंपरा सुजतालीं. बसल्यार उदूंक नजो आनी उठल्यार बसूंक नजो. 
डायबेटीजय जाल्ली आनी दोतोरान गोड़ खावं नाका म्हण स्पश्ट सांगिल्लें. इत्सा 
आसूनय तिका वचूंक मेळनाशिल्लें. आपले सारके उमेदीन सुनेनूय वागचें अशें 
तिका दिसतालें. 

“आगो, बेगीन भायर सर.” परतेंय मांयन सांगले. 

“आनी कितेंय रांदपाचें उल्लां तें हांव करतां. दादाची पुजा जावंचे पयलींच 
वच बाये. ना जाल्यार घर माथ्यार घेतलो. तूं जाणां ताचो सभाव. सभावाक वखद 
ना. पयर्लीच घर अशांत तातूंत आनी बोवाळ नाका.” 

तिचे मांयन उलोवपाक सुरू केलें की थारनासतना ती उलयत रावताली. 
कोण आसू ना जाल्यार नासू उलयत रावतली. 

“आगो आयकता मगो? पोरसांतल्या रतन आबोल्यांच्यो दोन फातयो 
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घाल्यात. देवाक व्हरूक विसरू नाका. देसायागेर तुळशी ना. वतना 
मागिलदारांतल्यान व्हर. 

ती एकसारकी सांगत रावतली हें ती जाणां पूण तरीय तिणें तिच्या उतराक 
जाप दिवंक ना आनी तिच्या ह्या मोन्या रुपाची मांयकय संवंय जाल्या. 

ती मागिलदारांत आयली. मांयन सांगलां तशें करूंक जाय. तुळशीचीं पानां 
काडलीं आनी घरा परतता थंय आसा. वाठाराचो सोरोप थंय उबो. 

“तुका वाडूंक वेळ जालो पूण विसरू नांत बाबा. रागार जावूं नाका.” 

तिणें म्हळे आनी सोरपाक नमस्कार घालो. तिच्या उतरांचो अर्थ 
कळिल्ल्यासारको सोरोप आयिल्लो तसो गेलो. 

ती मनांत हांसली. तिका याद.जाॉँली. नवें लग्न जावन ती आयिल्ली. सगळी 
जीण शारांत गेल्ली. गांव, गांवचे लोक, गांवचें वातावरण सगळें नवें. असोच 
सोरोप फुलां काडटना तिका दिसलो आनी तिणें किळच्यो मारिल्ल्यो. 

“आई, आई गे.” 

माय धांवत आयल्ली. 

“तो पळय सोरोप.” तिणें म्हणिल्ले. 

“आगो भियेवं नाका. तो वाठाराचो सोरोप. तुज्या लग्नाच्या बोवाळांत ताका 
वाडपाक विसल्लीं आमी. याद करूंक आयला तो.” 

आनी मागीर मनशाकडेन उलोवचें तशें मांयचें ताचे कडेन उलोबप पळोवन 
तिका अजाप जाल्ले. 

“देवा वच सायबा. तुका वाडटां गोडशें करून. याद आसा म्हाका. तूं 
वाठाराचो राखणदार. तुका विसरू ना हांव.” 

आनी मांयन गोड़शें आनी जेवण करून त्या जाग्यार वाडिल्लें. तो सोरोप 
येतलो, ते खातलो. तिच्या मनाक कांयच पटनाशिल्लें. पूण ती कांयच उलोवंक 
ना. ल्हव ल्हव घरचे संस्कार आपणें कशे आपणायले हें तिकाच समजूंक नाशिल्लें. 
पूण ती बदलिल्ली इतलें मात खरें. मनान, देहान. तिणें अजापून पळयिल्लें तिच्याच 
रूपाक्डेन. कोणेय तोखणाय करू ना करू पूण “हांव अजूनय सुंदर दिसतां. 
तिच्याचं मनान तिका सांगलें. 

दुसऱ्याच खिणाक तिका दिसलें. कित्याक कवतूक रूपाचें? सुंदर रूप आसून 
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कितें मेळ्ळां म्हाका? मध्यवर्गीय घर, सुमार परिस्थियी, गांवांत भटपण करपी 
भटाचो चलो. 

“म्हाका गांवांतलो घोव नाका...शिकिल्लो जाय.” अशें तिणें काकाक 
सांगले. 

“गांवांतलो नाका कित्याक गो? आमच्या पुरोहितालो चलो. रूपान बरो, 
गुणान बरो आनी कमी शिकलो म्हण कितें जालें. शारांतले भुरगे कितें दिवे लायतात 
तें जाणां आमी.” काकीन म्हळें. 

“तातूंत तुजे नशीब बरें. मंगेशभटान मागणी घाल्या. चल्याक तूं आवडलां 
खंय. आनी कितें जाय? आमगेल्या चलयांचीं लग्ना करतासर आमकां नाका 
जालां. सोयरीक करप म्हळ्यार फकणां न्हय. गांवांत घर आसा, कुळागर आसा, 
भटपण बरें चलता आनी कितें जाय?” 

“भुरगोय भटपणच करतलो?” तिणे विचारिल्लें. 

“कितें जालें गो भटपण केल्यार? तुका कोण दोतोर जाय? भटपण करचो ना 
जाल्यार कितें करतलो...? काय बरो भुरगो. निर्व्यसनी. आनी तुका लागून 
लोकांच्या दारांत सोयरिकेक भोवंक आमकां वेळय ना आनी पासयेंसय ना. कळळें 
तुका.” काकान सांगले. 

तिका आवय ना, बापूय ना. कोणाक कितें सांगतली? नशिबांत आसा तें 
जातले अशें मनांत थारायलें. लग्न जाले. दोन भुरग्यांची आवय जाल्ली. 

मांयन परतो उलो माल्लो... 

ती भितर आयली. आल्मारींतली साडी काडली आनी न्हेसली. घोवाची 
फाट आशिल्ली. तिचें तिकाच हासूंक आयले. शरीर, मन सगळें मरून गेलां, 
उल्लां फकत येता तो दीस धुकलप. तिच्या कुडिंतल्या जनेलांतल्यान तो पणस 
दिसतालो. ह्याच पणसावेल्यान पडून ताच्या कण्याक मार बसलो. हांतूण धल्ले 
तो उठलोच ना. वखदां, दोतोरागेर फावटी. आशिल्ले नाशिल्लें सगळे एकठांय 
करून मुंबय व्हरून हाडलो पूण कांयच उपाय जालो ना. मागीर दीस रात सेवा... 
केन्ना केन्ना तिच्या मनांत येताले...कित्याक करता इतली सेवा? बायलमनशेच्या 
धर्माचें पालन करतां? काय ताचेर म्हर्जे प्रेम आसा? काय करतां फकत 
मनीसपणाच्या नात्यान? काय अगतीक जावन आनी कांयच करूक येना म्हण? 
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रांदचे कुडींत वचून उदकाचो पेलो हाडून दवल्लो... 

“देसायागेर वचून येतां. आई तुमका वाडटली.” ताणें कूस परतिली. 
तिचेकडेन पळयलें... खिणभर तिका दिसलें, “हे नदरेन कवतूक आसूंक जाय. 
हांतूणार आसलो म्हण कितें जालें? देह थकला म्हण कितें जालें? मनय मेलां 
काय हाचे? कितलेंय सुंदर दिसलें तरीय एक कवतुकाची, प्रेमाची नदर, एक 
उतरय केन्ना मेळना. कितेंय करपाचें उल्ल्यार मात एकसारकें वित्रागप, उलोवप. 
मनांत विचार अशे येत रावतात. कामांत आसतनाय विचार फाट सोड़नांत. 

ती कुड़ींतल्यान भायर आयली. 

“आई वतां गे.” 

“आगो वतां म्हणचे न्हय. येतां म्हणचें.” मांयन म्हळें. 

“वतां म्हळें म्हण वचूंक जागो खंय आसा?” तिच्या मनांत विचार आयलो. 
आनी तिचीं पावलां देसायाच्या घराकडचे वाटेक लागिल्लीं. 

मनांतलो घुसमटमार मनांत दवरून तोंडार अडेचो हांसो हाडून ती देसायाच्या 
घरांत सल्ली. “आई सवायशीण आयली” भुरग्यांनी धांवत घरांत वचून आवयक 
सांगले. 

सवायशीण ह्या उतराचो अर्थय भुरम्यांक कळनाशिल्लो पूण घरांतलीं तिचे 
मांयक सवायशीण म्हणटालीं. हाली 'सवायशीण” म्हण कोणागेर वचूंक कोणाक 
वेळय ना आनी आवडय ना. सगळ्यांच्यो सुनो नोकऱ्यो करतात. गुरूभटाली 
बायल तिच्या मांयभशेन व्हड उमेदीन सवायशीण म्हण वताली. पूण तिची सून 
नोकरी करपी. तिका वेळय नाशिल्लो आनी मांयचें उलोवणें ती कानारय घेंना. 
मागीर गांवांत उल्ली फकत एकच सवायशीण. आपूण. मनांतले विचार मनांतूच 
उल्ले. 

“बरें जालें बाये. बेगीन आयली ती. आतांच भटमामान विचारिल्लें.” 

“भटमाम आयली तुजी सून.” 

बरें जालें वेळचे वेळार पावली ती. ना जाल्यार रागार जावंक तिच्या मांवाक 
निमित्त पुरो. तरणो भुरगो असो हांतुणार पडत सावन सामको चिडचिडो जाल्लो. 
हांगाचें मांवाचें भावार्ती रूप आनी घरचें सामकें जमद्ग़ीचें रूप. 

सगळें जेवण जालें. फकत पुर्यो काडपाच्यो उल्ल्यात. 
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“लाटून दितां हांव.” 

“नैवेद्याचे वडेय भाजूंक जाय. परातींत. दवल्ल्यात.” वयनीन म्हळें. 

“दिनू आतां आसा म्हगो बरो?” 

“आसा बरो.” 

तेंच प्रस्न आनी तींच तींच उत्तरां. खंयच वचप तिका नाका दिसता. कुळारा 
सुद्धा वचचें दिसनाशिल्लें. फकत वयले चाराच्यो चबकश्यो. लोकांनी, घरच्यांनी 
तिची केल्ली काकूट नाका दिसता. 

“तुजे मांयक तोंड भरून उलोवंक जाय. आसा कशी आतां? चल्याचें अशें 
जालें. हालीं खंयच भायरय सरना.” वयनीबायच्या प्रस्नांची जाप दिली. 

पुजा सोंपली. जेवणां जालीं. सवायशिणीचो मान जालो. साडी दाखोवन 
वयनीबायन म्हळें. 

“आवडली मगो साडी?” 

“हय” तिणें म्हळें. 

मनांत आयले. म्हजी मांय जाल्यार आज सगळो दीस साडयेची, जेवणाची 
तोखणाय करतली आशिल्ली. कितली तृप्त धादोशी जाताली ती! आपूण मात 
कर्तव्य मानून सगळें करतां. घोवाची सेवा करप हें कर्तव्य. सवायशीण म्हूण वचप 
हेंय कर्तव्य, भुरग्यांचें करतनाय कर्तव्याची भावनाच मनांत आसता. मन मरून 
गेल्लें. उरिल्ले फकत कर्तव्य. पडला जो जल्म गोड़ मानून कर्तव्य करप. 

“बरें चल्ली हांब” तिणें वयनीबायक सांगले, मांवाक आनी पुजा आशिल्ली . 
वयनीबायन दिल्ली साडयेची पिशवी हातांत घेवन परततना एक विचित्र विचार 
तिच्या मनांत आयलो. 

खरेंच मनांतल्यान म्हाका म्हज्या घोवान भट्पण केल्लें नाकाच आशिल्ले. 
पूण म्हजी इत्सा अशी पुरी जातली हें मात हांवें सपनात लेगीत चितूंक ना. गांवांत 
सोड घरांत चलपाचेंय बळ ताच्या पायांनी उरू ना. एक अस्वस्थताय तिच्या 
मनांत पातळत गेली... घराकडेन चलतना ती विचारांत आशिल्ली... 

इतल्यान ओटयेवेल्या चुडताच्या माचावेल्यान सरसर्‌ आवाज आयलो... 
ती थाल्ली. चुडताच्या माचार सोरोप... तिणें पळयले, हो सोरोप वाठाराचो न्हय... 
चाबलो जाल्यार उदक मागूक लागी कोण ना. ती भियेली. फाट करची आनी 
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पयसुल्ल्या वाटेन घरा बचचें अशें तिच्या मनांत आयले. 

सोरपाक पळयलें. तो ऐटीत उबो राविल्लो. वाठाराचो सोरोप राखणो कसो 
दिसता. हो सामको राजा कसो दिसता. एक वेगळीच धुंदी ताच्या दोळ्यांत 
आशिल्ली. तिणें जर कोणाक अशें सांगिल्लें जाल्यार तिकाच पिशांत काडपाचे. 
पूण सोरपार्चे तिचेकडेन लक्ष नाशिल्लें. तो कितें तरी सोदता आपल्याच जगांत 
आसा. हळदुवोच रंग... हळद रकयिल्ल्या सारकें आंग... माडाच्या चुडतांतल्यान 
किर्णा आंगार पडटालीं आनी भांगर कशें ताचें आंग चकचकतालें. तो माचावेलो 
देंबलो आनी ती वता त्या वाटेंतल्यान फुडें सल्लो. तीय ताच्या फाटल्यान. तो 
वळत, मोडत फुडें वतालो... आनी ती ताच्या फाटीं फाटीं चलताली. तो मदींच 
थारतालो... हेवटेन तेवटेन पळयतालो... तो धडेवेल्यान सकल देंबलो. तीय सकल 
देवली आनी पळयलें. तो नाच्च! तिका दिसले, घरा वचचें, “हें कसलें पिशेपण 
चल्ला म्हर्जे?” 

तो थारतालो. ताची नदर कितें तरी सोदताली? दनपारचो वेळ... भूक लागल्या 
आसतली... खावंक कितेंय मेळूं ना आसतलें... मदीं व्हाळ व्हांवता... व्हाळ 
` हुपून वचूंक माडी उडयल्या...ताचे वेल्यान तो व्हाळ हुपून गेलो... हातांतली 
पिशवी आनी साडयेच्यो मिरयो सांवरीत तिनेय माडयेवेल्यान पावलां घाली... 
तोल वचून पडलो जाल्यार हात पांय मोडटले... तिणें व्हाळ हुपलो मात... 

अजापून ती पळयत रावली. 

तसोच नाग... हळदुवो... आंगान बारीक. भांगराच्या रंगाचो. एकमेकांक 
पळयत दोगांय उबीं... हो नाग? काय नागीण? नागीणच आसतली. हो नाग 
इतली वाट चलून हिका सोदूक आयला? जोडयेक पळोवन ती भियेली - थरथरली 
- काळीज धडधडूक लागलें. फुडें वचपाचो धीर तिका जालो ना. चाफ्याच्या 
रुखाच्या आडोसाक रावन ती तांचेकडेन पळोवंक लागली. 

दोगांयच्या दोळ्यांमदीं धुंदी... एकमेकांक दोगांय पळयतालीं. नदरांचो खेळ... 
नाग फुडें सल्लो आनी ताणें नागिणीक घांस माल्लो... सुंदर सोबीत बायलमनशेक 
लजून आंग चोरचें आनी मोडून वचचें तशें तिणें आंग वळयलें आनी सळ्ळ 
करून ती नाच्च जाली... 

-- निर्जन वाठार... फकत व्हांवत्या उदकाचो आवाज. मनांत भय, कुतुहल... 
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फुडें तण वाडिल्लें... नाग फुडें सल्लो आनी नाच्च जाल्लो. हीय ताच्या फाटल्यान 
चलूंक लागली. तणान लिपिल्ल्या नागाचेर वा नागणीचेर पांय पडल्यार तो चाबतलो 
हो भंय तिका उरू ना इतली धुंदी चडल्या... तणांतल्यान ती वाट काडत फुडें 
आयली. 

फुस्‌ फुस्‌ आवाजाचे दिकेन तिणें तोंड वळयलें. दोगांय एकमेकां फुडें उबीं... 
आडोसाक रावंक रूख ना... पूण त्या दोगांकय हिचें भान ना... 

दुसऱ्याच खिणाक त्या सोरपान आपले जोडिदारणीक घांस माल्लो. तिणें 
ताचेर मान घासली... खिणभरांत ताचो विळखो तिचे भोंवतणीं पडलो... दोगांच्योय 
तांबड्योच जिनो... एकमेकांक चाट्टाल्यो... फूस्‌ फूस्‌ आवाज आनी ताचें 
धोलप... बेभान जावन दोगांचेंय समर्पण... नागिणीचें ताका शरण वचप... तांचें 
वेंगावप... आंग घुसळवप... चकचकीत भांगराच्या आंगाचो तो नाच... तांबड्यो 
तांबड्यो जिबो आनी खिणांत दोगांय एक जालीं... वाऱयार थरथरपी हालपी 
दिव्याची ज्योत कशी तिच्या दोळ्यां फुडें... 

तिणें दोळे धांपले... तांचो प्रणय तिच्यान पळोव नजो जालो... भ॑य घालपी 
प्रणय मुक्त. धूंद प्रणयाची ती जोडी. कोण आपल्याक पळ्यता हाचें भान ना. 
अस्तित्त्वाचें भान ना, फकत समर्पण. एकमेकांक शरण वचप... 

तिच्या आंगांतलें बळ गेलें. दोळ्यां फुडें घुवूंक लागलें. दोळे तिणे गच्च 
धांपून घेतले... स्वास वाडिल्ले. काळजांतली धडधडय. 

कितलो वेळ ती दोळे धांपून बसली. आंग घामान चिप्प जालें. 

तिच्या दोळ्या फुडें ज्योत थरथरताली. मनांत धीर एकठांवन तिणें दोळे 
उगडले... तीं दोगांय थंय नाशिल्लीं... पांयांतलें बळ कोणें तरी काडून व्हेलां, 
पांय कोणें तरी बेडयांनीं बांदून घाल्यात अशें तिका दिसले. चलूक नजो पूण 
चलूंक जाय, घरा वचूक जाय. 

ती घरा पावली. एके घुंवळेंत. मांय पड़वेर बशिल्ली. तिची वाट पळयत... 
ती धुंदींत घरांत सल्ली. 

“आगो हें कितें. हातांत तुज्या कांयच ना? वयनीबायन कांयच दिवंक ना?” 

ती कुडींत सल्ली. तेच घुंवळेत. 

तिच्या दोळ्यांफुडें फकत ती नाग-नागिणीची जोड़ी. तांचें समर्पण... ती 
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ज्योत... एक विचित्रशी पोकळी देहाची आनी शरिराची तिणें अणभवली... 


खिणभरच. 
दुसऱ्याच खिणांत ती भानार आयली. दोनय भुरगीं तिच्या साडयेच्या मिरयांक 


धरून तिका सांगताली, “आई च्या दी.”... भुरग्यांच्या त्या उतरांनी ती 


खिणभरांतच वास्तव जगांत आयली. 
गॅसार च्या उडयली खरी पूण तिच्या दोळ्यां मुखार ती ज्योत थरथरत 


आशिल्ली. 


स्वीकार १२८ सवायशीण 


कित्याक वेगळी बाट? 


“आर यू जेलस ऑफ हर?” विनयान तिडकीन आनी 


आङ्डून नंदिताक विचाल्लें... हांव रेणूकडेन उलयल्यार, ताका लिफ्ट दिल्यार 
तुका किते जाता? विनय असोच आड्डून विचारतालो. नंदिता ताचे कडेन वाद 
घालतालें. पूण वादांतल्यान प्रेमाचे फूल परत फुलतालें. 

पूण आज मात नंदितान रेणूचो विशय काडलो तेन्ना विनय ओगी रावलो. 
एक उतर लेगीत उलोवंक ना. तिडक ना, परत जाप ना... आडूडप ना, कांयच 
ना. कसलीच प्रतिक्रिया ना. 

हें कितें चल्लां विनयाचें? मोग आसता थंय राग आसता. आज रागारय 
जावंक ना. ताचें हांव कोणच न्हय? कितलेशे प्रस्न... विनयान गाडी स्टार्ट 
माल्ली... गाडयेचो आवाज आयलो. गॅलरींत रावन नंदितान पळयलें... असो 
कांयच कळयनासतना, प्रतिक्रिया उक्तायनासतना कसो गेलो विनय? होच विनय 
जो म्हजेर प्रेम करतालो तो? मागीर आज हो असो कित्याक वागता? 

आज... बँकेत वचचें न्हय अशें नंदिताक दिसले. मनांत बेचैनी आशिल्ली? 
काय उबगण? काय राग? 

काय आज विनयाचें आनी आपलें नातें तपासपाची वेळ आयिल्ली...? 

विनयाक आपलेविशीं पयलीं इतलीच ओढ दिसता? काय रेणूकडेन ताचें 
मन ओडटा? विनय आपलो उरूक ना हे कल्पनेनच तें अस्वस्थ जालें. 

ना शक्‍यच ना. विनय म्हजोच. सगळे म्हज्या मनाचे खेळ. रेणू ताका कित्याक 
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आवडटलें? सामकें सामान्य रुपाचें. स्मार्टपणां ना. पूण तशें जाल्यार... विनयाच्या 
मनांत कांयच ना जाल्यार “आर यू जेलस ऑफ हर” अशें ताणें कित्याक विचाल्लें? 

मनांत संशयाची पाल चुकचुकली. आनी कितें तें आजच सोक्षमोक्ष लावप 
अशें थारावन मनान निर्धास्त जालें. 

मनावेलो आनी आंगावेलो शीण घालोवंक आंगार शावर घेतलो. कॉलनीच्या 
भायर दुकानावेल्यान सामान हाडलें. फ्रिजांतलीं सुंगटां काडून विनयाच्या आवडीची 
बिरयानी करप अशें थारायलें. भितर सरतनाच कामतवयनी मेळ्ळी. 

“आज कितें लिवेर?” तिणें हांसत विचाल्लें. 
व्हय 

कामत वयनी आस्थेन चवकशी करता आनी मन अस्वस्थ आसतगीर 
तिचेकडेन उलयतां उलयतां मन ल्हव जाता. तिच्या सहवासाचो परिणाम. 

“दनपरां आमगेर जेवंक यो. होय ना आनी भुरगींय ना. सादीच शीतकडी 
रांदतां. खबरो करतां करतां जेवया.” 

“आनी केन्नाय येतां. आज विनयाचे आवडीची बिरयाणी करपाची 
थारायल्या.” 

“नंदिता, आतां मात तूं सामकें म्हजे सारकेंच दिसले. आवडीचो नग करून 
घरकाराची वाट पळोवपी, म्हज्यांत आनी तुज्यांत कांय फरक ना. म्हाकाच पळय 
हांकां कितें आवडटा? भुरग्यांक कितें आवडटा? हेंच मनांत. म्हाका कितें आवडटा 
ताचो म्हाका विसर पडला. कर तूं बिर्याणी आमी परत केन्नाय मेळुंया.” 

कामतवयनी गेली. घरांत भितर सल्ले पूण तिचीं उतरां म्हजी फाट 
सोडिनाशिल्लीं. 

“म्हज्यांत आनी तुज्यांत कांयच फरक ना...” 

.  म्हज्या गळ्यांत विनयाच्या नांवाचें मंगळसुत्रच ना. हांव मॉर्डन विचारांचे 
अशे मानून विनयाकडेन हांवें लग्न करूंक ना. दोगांय एकामेकाक आवडूंक लागलीं. 
लग्राबगरच रावंक लागलीं. मम्मीन-पापान घर माथ्यार घेतलें. 

तांच्या कल्पनेभायर म्हर्जे वागणें? 

“खंय गेले आमी केल्ले संस्कार? तुजेर विश्वास दवल्लो ताचें हें फळ? कशें 
तोंड दाखोबप आमी लोकांक? तुका स्वातंत्र्य दिलें तेंच चुकले आमचें?” मम्मी 
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एकसारकी उलयताली. 

पूण तिच्या उलवण्याचो कांयच परिणाम जालोना. इतलो विनय आवडिल्लो 
आनी लग्न करनासतना काळजांत प्रेम आसल्यार एकठांय रावया. अशें ताणें 
सांगले. 

ताचे ते धाडसी भ्रीलिंग विचार आवडले. प्रेमाची आनी आकर्शक स्मार्ट 
पर्सनालिटीची घुंबळ? पूण ताचें म्हजें नातें फुल्लें... सामके सहज. 

...ताचे बरोबर रावपाचो निर्णय घेतलो. 

“नंदिता, नवे दीस... भुरगी पिराय. . .बंधना नासतना लग्नाबगर सूख मेळोवप 
हे कल्पनेन तुका आज बरें दिसता. पूण फुडें कितें? विनयाचेर तुजो विश्वास 
आसा?” मम्मीन म्हळे. 

“मम्मा तसो कोणाचो विश्वास आसा? जे दीस येतात ते सुखान काडपाचे. 
ताचेर म्हजो अधिकार ना, म्हजेर ताचो ना. खंयचेंच बंधन ना. म्हाका बंधन 
नाका. लग्न करप ना होच ताचेर उपाय.” 

“मम्मा तुका म्हज्या वागपाचे त्रास जातले. पूण म्हर्जे लायफ म्हजे. अशे 
तुवें आनी पप्पान सांगिल्ले तुजे लायफ तुजें. तुका पूर्ण स्वातंत्र्य... मागीर आतां 
तुजी तक्रार कित्याक? 

मम्मीन कांय जाप दिली ना. 

आज सगळें उलोवणें याद जालें. 

स्वातंत्र्य जाय. बंधन नाका म्हणून लग्न केलेंना... पूण केन्ना म्हजेंच हांवें 
विनयाकडेन बांधून घेतलें म्हाकाच कळळें ना. 

ताका आवडटा म्हणून बिर्याणी करूक घेतल्या. आज... तो रेणूकडेन 
उलयल्यार म्हाका त्रास जाता. 

.. रेणूविशीं मत्सराची, रागाची भावना उफाळून येता. विनय म्हजो लग्नाचो 
घोव न्हय? मागीर ही अधिकाराची भावना केन्ना रुजली म्हज्या मनांत? ... प्रेम हे 
सुंदर. पूण तें सुंदर प्रेम उल्लां? काय मनांत उल्ल्या फकत अधिकाराची 
भावना? ...मागीर गुंतप आयलेंच. मनाचें गुंतप त्रास दिता. 

हांब गुंतलां विनयांत? ताच्यांत हांव "घरकाराचें रूप” पळयतां? कामत 
वयनी म्हणता तशी? 
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मनांत प्रस्नांचे वादळ . 

म्हाका विनय जाय. ताचेर अधिकार सांगूंक जाय. लग्न मात नाका? लग्न 
करप नाका. कित्याक फकत लोकांक दाखोवंक मॉर्डन म्हण? फकत डायवोर्स 
घेनासतना पयस वचूंक मेळटा म्हणून? 

..' लग्न करू ना पूण विनयाकडेन कितलें गुंतलां हांव? जीव वतलो म्हजो तो 
रेणुकडेन गेल्यार - म्हजे कशें जातले... लम्राचें बंधनय ना मदीं - नाका आसतनाय 
त्या बंधनाखातीर, समाजाखातीर, लोकांच्या लजेखातीर कितलीशींच नातीं 
तिगतात - 

पूण म्हर्जे नातें? त्या नात्याक लेबलच ना. 

बंधनच जाय मनाक, जाल्यार ही वेगळी वाट कित्याक? 

लग्न बंधनांत बांदता म्हण सुटकेचो विचार हांवें केलो. लम्नाबगर रावलें... 
आवयबापूय पयस गेले. समाजांत शीथू जाली... विनया सांगातान सात फेरे माल्ले 
ना - पूण मन केन्ना ताचे मदीं घुस्पलें म्हजें म्हाकाच कळ्ळें ना. 

आनी म्हणूनच आज ताचें रेणुकडेन मेकळेपणान वागप - ताचेय फुडें - 
ताचें आनी रेणुचें नातें जुळत काय? ही कल्पनाच मनाक अस्वस्थ करता. 

लग्न करूना पूण ताची बायलच आशिल्ले सारकी म्हजें वागप जालां - 
कामतवयनीसारक्यो म्हज्यो आवडी निवडी जाल्यात. ह्या ४-५ वर्सात हांव विसरून 
गेलां. फकत करियराच्या फाटल्यान धांवतना म्हर्जे लक्ष थंय वचूंक ना इतलेंच. 
म्हजो विनय हो म्हजोच आशें मनांत गृहीत धरून हांव वागूंक लागलां. 

लग्न जातकीर बायलेची घोवाविशीं अपेक्षा आसता. ताचेर अधिकार आसता, 
'म्हजो घोव म्हजोच' अशी मालकी हक्काची भावना आसता. जसो फ्रीज, 
घरांतलो सोफा, बारीकसारीक वस्तूविशीं बायलो “पजेसीव्ह' आसतात तश्योच 
घोवाविशीं, हे सगळे बायलांचे लम्नाउपरांतचे गूण म्हाका लागू जावंक लागल्यात. 

-..आनी दर दिसा हांव ताची लग्नाची बायल अशें वागूंक लागलां. म्हजेय 
नकळत. मागीर बंधना नाका आनी स्वातंत्र्य जाय म्हळ्यार म्हाका जाय तरी 
कितें? 

नाका जाल्यार कितें नाका? 

....स्वातंत्र्य जाय कशें? कोण दितलो स्वातंत्र? आनी तें स्वातंत्र्य मेळतगीर 
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तरी हांव सुखी जातलें?...हे वेगळे वाटेन हांव सुखी आसां? 

...म्हजें अस्तित्व... म्हजें मन... देह फुलोवंक जाय... आनी हांवच म्हळ्यार 
म्हर्जे अस्तित्व अशेंच म्हाका दिशिल्लें. मागीर आज हें कितें जाता? 

,..विनयाबगर घर मेकळेंमेकळें आनी उदास...भकास... मनय उदास... 
काय म्हज्या अस्तित्वाचेर ताणें रंग शिंपडायला?...मन अस्वस्थ जालां...चड 
चड जायत रावलां. 

विनय खंय आसा? म्हाका सोडून तो रेणुकडन वचचो ना न्हय? रेणुच्या 
मोगांत तो पडलो ना न्हय? आनी तो म्हाका सोडून गेल्यार हांव किते करतले! 

हांव विनयाच्या प्रेमांत पडलां... प्रेमान म्हाका सामकें दुबळें केलां...कारण 
नासतना दुखी जातां... विनयान म्हजी आनी म्हज्या प्रेमाची पर्वा केली ना म्हण. 
हांव आज बँकेतय वचूंक ना. दोळे दुकांनी परते परते भरून येतात. काळजांत 
कशेशेंच जाता... कितें कमी आसा म्हाका? म्हज्या पांयार हांव उर्बे आसा. 
गाडी, घर. पूण सगळें आसूनय विनयाचें प्रेम मेळोवंक हांव धडपडटां. परत हे 
कितें जालें म्हाका...? हळवें केन्नाच्यान जाले? म्हर्जे मन खंबीर उरूक जाय. 
अशें मनाक सांगूनय विनयाच्यो यादी येतात. म्हजे विचार ताचेच भोंवतणीं 
वांटकुळेच भोंबतात. आनी कांयच सुचना म्हाका. 

नंदिता विचारांचे घुंबळींत तशेंच बसून रावलें. पावल फुडें मारतना दोळ्याफुडे 
विनयच आशिल्लो. नंदितान येवजिलें आतां वेगळी वाट कित्या खातीर? ताचें 
सगळें लक्ष विनयाचे वाटेकडेन लागिल्लें... विनयाची वाट पळयत तें बसून रावले... 
ताचें रूप ताकाच अनवळखी जाल्ले. 
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तिचें चन्न 


तो बरोवंक बसला पूण आयज एकूय वाक्य बरोवंक जमना. 


ओल्तेरार बसून धोलप, धोलतना चिंतप, मनन करप आनी मागीर आपल्या 
सदांच्याच जाग्यार बसून बरोवप ही ताची संवय. ताच्या फ्लॅटांत ताका जाय तसो 
एकांत मेळना. भोंबतणीं बायल-भुरगीं, टि.व्ही.चो आवाज, फोनाची कटकट 
ह्या सगळ्यां मदीं ताका कांयच एकांत मेळना. ताका खूबदां दिसता, खंय तरी 
शांत जाग्यार घर बांदचें आनी रावचें. पूण बायल भुरगीं येवंक तयार नांत आनी 
तांचे बगर आपल्याक एकटें रावप जमचेंना हें तो जाणां. ते खातीर गर्देन, 
चारचौगांतय एकांत सोदून बरोवपाची कला ताणें सादल्या. 

मनांत प्रस्न पडटा तेन्ना तो शेणिल्ल्या सारको जाता. प्रस्न ताका सदांच 
पडटात. आपल्या आनी दुसऱर्‍्यांच्याय जिवनाविशीं. प्रस्न मनांत पडले, 
अस्वस्थताय वाडली तसो तो बरयता. ताचें बरोवप लोकांक आवडटा. लेखक 
म्हण समाज ताका वळखता. कितलींशींच पुस्तकां प्रसिद्ध जाल्यांत. पुरस्कारूय 
मेळळ्यात. लेखक म्हण समाजांत मानसन्मान मेळळा. खंय चर्चासत्र, खंय 
उक्तावण, नवोदीत लेखकांच्या पुस्तकाचे प्रकाशन अशा सुवाळ्यांक ताका 
आवर्जून आमंत्रणां आसतात. सगळ्यांचीं मनां राखपाक आनी आपलेय खोशये 
खातीर तो सुवाळ्यांक हाजीर रावता. आपल्या साहित्यीक जिवितांत तो तसो 
समाधानी आसा आनी मात्सो असमाधानीय आसा. असमाधानी इतलेच खातीर 
आपले लिखाण परिपूर्ण जावंक ना - सदांच नवें नवें शिकपाची गरज आसा 
आनी लेखक हो विद्यार्थी उरूक जाय अशें ताचें प्रामाणीक मत. 


स्वीकार १३४ तिर्चे पत्र 


एकेकडेन संवसारी जिवीत आनी दुसरे वाटेन साहित्यीक विश्व - दोनूय 
संवसारांचो समतोल ताणें सांबाळ्ळा. साहित्याची सेवा करतना संवसारांतय लक्ष 
घालां. भाव-भयण, आवय- बापूय, बायल - भुरगीं सगळ्या मदीं तो समरस 
जाला. लेखक म्हणून जगतना संवसारी मनीस म्हणून जगूंक जाय अशें ताचें ठाम 
मत. चारचौगांचें आसता तशें बायलेचर ताचें प्रेम. ती सुखांत आसूंक जाय म्हूण 
तो धडपडला. अशी ताची जीण. दृश्ट लागपासारकी. संवसाराची आनी साहित्यीक 
संवसाराचीय... 

पूण एक पत्र... 

एका पत्रान ताची सगळी जीण धवळून उडयल्या. तें पत्र...ताचे उपरांतचें 
पत्र... 

ताणें कांयच बरोवंक ना. मन सुन्न बधीर. हातांत पेन घेवन तो वरांची वरां 
बसता पूण कांयच बरोवप जमना. 

““कितें नवें बरयता?” सदांचेच प्रस्न. “चल्लां तो हांसून जाप दिता. 

“नवें पुस्तक?” 

“ग्रेवपाचें आसा” कितें तरी जाप दिवंक जाय म्हण तो सांगता. 

पूण ही जाप दितना तिचें पत्र...त्या पत्रांतल्यो ओळी ताच्या दोळ्यां फुडे 
नाचतात. त्यो ओळी, तें पत्र ताची फाट सोडिना. 

बरोवंचेशें दिसना. आपल्या बरपाचें कोणी तोखणाय करचीशीय दिसना. 
घरच्यांनी आनी भायल्यांनी कथेची खूब तोखणाय केल्या. भुरगीं ताचें वाचनांत 
पूण आपलो बापूय बरयता आनी व्हड लेखक म्हण भुरग्यांक अभिमान. बायल 
वाचता पूण तोखणायेन - आस्वादक वा समिक्षिकेचे नदरेन ती वाचना. पूण जीं 
जीं कोण वाचतात तीं तोखणायच करतात. कोणेंच केन्नाच आपल्या मदल्या 
लेखकाच्या अंतर्मनाक अस्वस्थ करूंक ना. खुबळावंक ना. सदांच तुस्तीचो 
पावसच घाला. 

पूण ह्या दिसांनी आपल्या साहित्य संवसारचें मुळूच हालयलां अशें ताका 
दिसले... तें पत्र आनी ताचे फाटोफाट तिचीं पत्रां. “वाचकाचीं पत्रा” येवपाचो 
तेंप आयज उरू ना. कोणाकच साहित्याविशीं वेळ घालून पत्रां बरोबंक वेळ ना 
आनी आस्थाय ना. पयलीं पत्रा येतालीं. त्या पत्रांचे ताचे परस ताचे बायलेक 
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कवतूक, वाचकांचे आसलें की तें वाचप, तोखेवप आनी फायल करून दवरप. 
बायलांचीं चड पत्रां येतालीं. मुळांत बायलो चड भावूक. तांकां वाचूंक आनी 
बरोवंक वेळूय आसता आनी बायलमनशेच्या भावनांचे, सुखदुखाचें पडबिंब ताच्या 
साहित्यांत ताणें नाजुकसाणेन रेखाटलां. बायलांच्या प्रस्नाक, समस्यांक, भावनांक 
न्याय दिवपाचो यत्न आपणे बरे तरेन केला. परकाया प्रवेशाची कला आपल्याक 
बरी सादल्या अशेंय ताका दिसतालें. 

पूण... 

आयज एके अनवळखी बायलेच्या पत्रान, तिच्या पत्रांनीं तो अंतर्मुख जाल्लो. 
ती बरयताली, 

“तुमकां बायलेचें दुख कळूं ना. बायलच कळूं ना. बायल कळप सोंपें न्हय. 
तुमी कितल्यो बायलो पळयल्यात? पळयल्यात म्हळ्यार तुमचो लागशिल्ल्यान 
तांचेकडेन संबंद आयला?...? तिच्या पत्रांतल्यो त्यो ओळी. 

तातूंत तिच्या पत्रांतल्यो ओळी उकलाप्यो नाशिल्ल्यो. टिकेखातीर टिका 
अशेय पत्राचे स्वरूप नाशिल्लें. तागेल्या नायिकांचें तिणें अशे तरेन “स्कॅनींग” 
केल्लें की समिक्षकाकय असो धीर जावंचो ना. प्रांजळपणा आनी सत्य सोदपाचो 
ध्यास तिच्या पत्रांत आशिल्लो. ताच्या पुस्तकांतलीं सगळीं पात्रां तिच्या 
वळखिचीं. खरें तर अशी वाचक आपल्याक मेळळी हें आपलें भाग्य अशें ताच्या 
मनांत आशिल्ले. पूण तिच्या पत्रांनी तो अस्वस्थ जाल्लो आनी बुचकळ्यांत 
पडिल्लो. बिचारांचो, भावनेचो एक प्रकारचो गोंदळ तो अणभवतालो. 

आनी बशिल्ल्या जाग्यार ताच्या मनांत विचार येताले. बायल कळूंक जाय 
म्हळ्यार कितें करूक जाय. मुक्त स्वतंत्रायेन वागूंक जाय. तांचेकडेन संबंध येवनूच 
साहित्याची निर्मणी करूक जाय? सगळीं बंधना झुगारून दिवंक जाय? 

मनांतल्या प्रस्नांनी तो स्तब्ध जालो... पाश्चात्य लेखकांची चरि्रां, तांचीं 
व्यसना, तांची प्रेमप्रकरणां, उच्छंखल, जिवीत जगून सगळी बंधनां झुगारून दिवन, 
उन्मत्त जिवीत जगून बरयिल्ल्यो कादंबऱ्यो ताणें वाचिल्ल्यो. अशें बरोवप आपल्या 
कडेन जमलें ना. पूण म्हणून आपलें लेखन उखलापें? लेखन बरें जावंक प्रत्येक 
अणभव जगचो पडटा हें तत्त्वगिन्यान खरें? आपले प्रकृतीक तें मानवतलें? 

सभ्य, प्रतिष्ठीत आपल्यासारक्या मनशाक हें शक्‍य ना. “साधी ओघवती 
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शैली, स्वभावांतलें विचित्रपण रेखाटपाची कुशळटाय, घटनांची विविधताय आनी 
उत्कंठावर्धक पूण बरो शेवट हें सगळें आपल्या कादंबरींनी आसा... “दुखाअंती 
सूख” हें तंत्र आपलें सगळ्यांक आवडटा आनी वाचकांनीय तोखणाय केल्या. 

आत्मतृप्तीन मनाक सुखावपाचो यत्न तो करत रावलो पूण जेन्ना तिचें पत्र 
आयले. 

“तुमी पत्राची कांयच जाप दिवंक ना. तुमकां म्हजे मुद्दे पटले कांय पटूंक 
ना? लेखक म्हणून वाचकाच्या पत्राक जाप दिवंकच जाय अशी जापसालदारकी 
तुमचेर ना. पूण तरीय जिविताचो आनी साहित्याचो प्रवास करतकीर तुमच्या 
सारक्या लेखकांक कितें तरी जाप दिवंक जमुकच जाय. 

तुमच्या अंतर्मनांत कांयच खवदळ जावंक ना? आत्मतृप्त, आत्मसंतुश्ट 
जावप म्हळ्यार लेखक सोंपपाचीं चिन्नां... 

पत्रमैत्रीण, तिचें दर पत्र वेगळें...अस्वस्थताय भरतेच्या दर्यासारकी वाडटाली. 
तिचें नांव बरयिल्लें. पोस्टाचो स्टँप आशिल्लो. फकत मूळ पत्तो नाशिल्लो. ..पूण 
आतां ताणें थारायलें... ह्या अनवळखी पत्राचे लेखिकेक सोदून काडप. 

“तुका बायल मनीस कळूं ना? ह्या प्रस्नाची जाप सोदूंक ती आपल्याक 
मेळूंक जाय. ते अनवळखी बायलमनशेक मेळपाची ओढ आपल्याक लागल्या हे 
मात ताका कळूं ना. 

कोण काय ती? वळखीची काय अनवळखी? आपल्या वयाची काय 
आपल्या परस ल्हान? कशी दिसता सुंदर, सामान्य, काय कुरूप? सांज जाल्ली. 
आतां वचप शक्‍य ना. केन्ना काय फांतोड जाता आनी आपूण तिका वचून 
मेळटां अशें ताका जाले. 

...दोळे धांपून तो बसलो शांत... आनी ताच्या शांत मनांत विचारांची ल्हारां 
धडकूंक लागलीं. 

खंयचे ओढीन? लेखक म्हणून एका वाचकाक मेळूंक? 

लेखकाक कितें जाय आसता? फकत आत्मानंद? कवतूक? मानसन्मान, 
पुरस्कार काय एक खरो वाचक? 


लेखकाक जाय आसता एक वाचक... हय एक वाचक... ताच्या मनान 
कौल दिलो. 
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तिचीं पत्रा येत सावन एक अस्वस्थताय मनांत आसा ती सोंपतली. 

तिका मेळूकूच जाय. 

तिका मेळून येतगीच निस्तब्ध जाल्ले लिखणेक परत बरोवंक जमतलें. 

“बायल तुका कळ्ळी ना? ह्या प्रस्नाची जाप घेवन येवप. 

ताणें मनांत येवजिलें. 

सांज काळखांत एकाकार जाली... आनी ताचें मन गुढ धुसर... तिका 
मेळपाक अधीर. 
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पांजरी 


आषाढांतलो पावस एकसारको ओतता. गॅलरींत रावन अनघा रुपाची 


वाट पळयता. परतें परतें ताचें लक्ष घड्याळीकडेन वता. हुस्क्यान ताचो जीव 
वयर सकल जाला. इतल्यान दारावयली बॅल वाजली. 

“खंय तूं येदो वेळ? म्हजो जीव वयर सकल जालो.” 

“कित्याक काडटा हुस्को?” 

“हुस्को काडपाची संवय जाल्या.” 

“तेय खरें. हुस्को काडपाकय मनशां जाय लागीं, हांव कोणाचो काडटले 
'हुस्को?” 

“मागीर कित्याक रावता एकटें ?” अनघान म्हळे आनी विचार करनासतना 
उलयलें. रूपाक वायट दिसले ना मूं असो विचार ताच्या मनांत आयलो. 

“रुपा म्हजेंच चुकले - फाल्यां तूं वता. आनी आज हावें तुका दुखायलें.” 

“म्हाका वायट दिसूंक ना. तुवें आपलेपणान विचाल्लां. पयलीं कोणेंय 
विचाल्ल्यार राग येतालो. पूण आतां म्हजे मन घट्ट जालां. तातूंत तूं म्हजी इश्टीण. 
आज तूं म्हजे हें रूप पळयता. म्हाका 0010 & ७९81111 म्हणटा. पूण अशें हांव 
नाशिल्लें. आमी दोन भावंडां. मध्यम वर्गीय घरांत म्हजो जल्म. बापायची जोड 
मोजकी. म्हयनो सोंपतासर कशें जातले हे चिंतेत म्हजी आवय आसताली. चली 
म्हळ्यार परक्याची वस्त. चलयेक देख दिवप, लाड करप ना. अशे तिचे विचार. 
दोळ्यांफुडें सपनां ना, ध्येय ना, ध्यास ना. रूटीन कशें जिवीत. चली वाडटा तशी 
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जबाबदारी वाडल्या. तकलेर वजें कशें आनी चलयेच्या लग्नाचो हुस्को.” 

“रुपा दरेके आवयचें तशेंच आसता. आवयच्या मनांत चिंता, हुस्को 
आसताच. 

“हय पूण ह्या हुस्क्याक लागून आमी दुबळीं जातात. अशेंच हांव दुबळे, 
भिजूड जालें. शिकून जालें मात एका फाटल्यान एक सोयरिको... सगळ्यांक 
म्हजी चिंता. चलयेचें लग्न जालें म्हणटकीच सुटली एकदांची! 

म्हजी सोयरीक जाली. साकरपुडो जालो. राजेश म्हजो सांगाती. मुंबयंत 
मोटे कंपनीत नोकरी. दिसूंक स्मार्ट, बरें घराणें. निर्व्यसनी. खोड काडपासारकें 
कांयच ना. लग्नाची तारीख थाल्ली. 

“एकामेकांची बरी वळख जावंक जाय.” नंडेन म्हळें. आनी आमी मेळ्ळीं. 

... ती सांज... वेळ... दोळ्यांफुडें कथाकादंबरींतल्या प्रणयाचीं चित्रा... 
दर्यो.... ल्हारांचें गीत... काळजांत खंयची भावना नेमकी... ल्हारांचो आवाज 
आनी काळजाची धडधड... पयलेच फावट असो एकांत.... परकी अनवळखी 
मनीस पूण तोच हाचेफुडें म्हजें सर्वस्व. जिणेचो सांगाती. मन ल्हव ल्हव... एक 
अनामीक नातें विणपाक मन उत्सूक. वेळेर काळोख. ल्हारांचें संगीत आनिकूय 
गूढ जाता. आनी इतल्यान... 

ताणें म्हाका लागीं ओडलें. आनी कितें जाता हें कळचे पयलींच वोंठ 
चुमले... चुमले कशे म्हणू? चाबले. भंयाचें ल्हार काळजांत उदेलें... हो 
वास्तवांतलो प्रणय? कल्पनेंतलें जग आनी वास्तव हांतलो फरक हो? कांयच 
उलोवपाचो धीर ना. एक भयाचें ल्हार काळजांत थिराबलें. 

दुसऱ्या दिसा ताका टाळप कशें होच विचार म्हज्या मनांत येवजीत हांव 
बसलें. अशेंच फुडें जातले? अशेंच? कादंबरींतलें वर्णन फट? जिणेचे खरे रंग 
कोणेंच रंगोबंक नांत? जिणेचें वास्तव थंयच उरता आनी कल्पनेंतलो रंग 
कादंबरीकार चितारता. जेन्ना अणभव येता तेन्ना कशें वागप हें कळना. मनाची 
स्थिती कोणाक सांगप? कशी सांगप - धीर एकटावन आईक म्हळे. 

“म्हाका लग्न जावपाचें ना.” 

इतलींच उतरा. आवयन घर माथ्यार घेतलें. “व्हाणो झरयल्यार मेळना 
इतलो बरो भुरगो. दारांत चलून आयिल्लें स्थळ. तुका ही कसली अवदिसा सुचल्या. 
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। 


तेय लग्न थारतकीर. भांगरा सारको भुरगो. कंपनीचो फ्लॅट, गाडी. आनीक कितें 
जाय गो मनशाक? मांय-मांव हांगा गोंयांत. केन्नाय येतलीं तेन्ना अर्थअपुरबाय 
करतलीं. राजा-राणयेचो संवसार.” आईच्या तोंडाचो पट्टो सुरू जालो. लग्न 
मोड़पाचें धाडस म्हाका जालें ना. 

हांवे मनाक समजायलें. लग्ना उपरांत सदां अशेंच घडटलें हें हांव कशें 
येवजितां? तोय नवो. मनाचो, कुडीचो आवेग आवरप ताका शक्य जालें ना 
आसुंये. पूण अनघा, फुडेय कांयच बदल घडले ना. लग्नान ताका अधिकार 
दिलो म्हाका जाय तशें भोगपाचो. 

त्याच दिसांनी ताका नवी नोकरी मेळळी. सावदी अरेबियांत. ताच्या 
सांगातान हांव थंय गेले. तो ऑफिसांत वतकीर हांव एकटेंच. मन रमोवक कांयच 
ना. दीस खावंक येताले. एकटेंच फ्लॅटांत. गोंयांत आसतना इश्ट-इश्टीणी, 
नात्यांतलीं मेळटालीं. हांगा कांयच ना. लग्न जावन कितल्योश्योच गजाली 
शेणिल्ल्यो. पूण ताचे बदला मेळळें कितें? सहजीण? प्रेम? काय फकत भोग? 
एक अनवळखी मनीस. लग्नाचे फेरे. तो जल्माचो सांगाती जाल्लो. लग्नाच्या 
बंदनान ताचेकडेन हांव बांदिल्लें... इतलें पयस ताच्या सांगातान आयलें. 

बयर वयर पळयल्यार सगळें सारके चलिल्लें. पूण म्हर्जे मन थाऱ्यार नाशिल्लें. 
नात्यान तो म्हजो घरकार. मनान तो कितलो पयस. हें कसले लग्न? 'स्त्री स्वातंत्र्य. . . 
बायलांचे अधिकार? अशा मताचेर हावें केन्नाच विचार करूंक ना. “घोव म्हळ्यार 
देव? अशा संस्कारात हांव वाडिल्ले. पूण अणभवान म्हाका शिकयलें. अनघा 
संवसार म्हळ्यार समरस जावन खेळपाचो खेळ. जय समरस जावप ना, थंय मनाक 
खोशी ना. पूण मनांत खोस दवरपाचो यत्न हांव करीत रावले. 

हें सगळें उणें म्हण नाशिल्ले प्रश्न तो उप्रासून काडटालो. “वीक एंडाक? 
राजेश आनी इश्ट एकठांय जावन पार्ट्यो करताले. पार्ट्यापरसूय मनशां मेळटात 
हाचें म्हाका अप्रूप... पार्ट्यांत मैफली रंगताल्यो. केन्ना केन्ना एखादें पुस्तक 
वाचप. ताचेर चर्चा, केन्ना पदांचो कार्यक्रम... अशेच मैफलींत हांवें पद म्हळें, 
सगळ्यांनी कवतूक केलें. अश्यो पार्ट्यो म्हळ्यार म्हजेखातीर खोशेचे खीण... ते 
पार्टेत मन रमतालें. मनशां मेळटालीं. मैत्रीय वाडली. पूण राजेशाच्यान तें सोसू 
नज जालें. दुबावाची कीड मनांत वळवळूंक लागली. दुबाव विस्वासाक मारता. 
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पार्ट्यांक वचप थांबलें. मैफलीय थांबल्यो. “कोणें हांगा येवंक जायना. नाका | 
आमकां पार्ट्यो.” 

अनघा ते दीस हांवें कशे काडल्यात तें हांव जाणां. एक घर मोडटना हजारदां 
विचार करचो पडटा. समाज सुदारलो तरी दोश बायलमनशेकच दितात. 

रुपाच्या तोंडार वेदनेचीं ल्हारां पातळटालीं. विरतालीं. अशें रुपाचें रूप 
अनघान केन्नाच पळोवंक ना. रुपा सदांच हांसरें. आपूण हांसतालें हेरांकूय 
हासयतालें. दुसऱ्याक मजत करूंक, धीर दिवंक सदांच फुडें. केन्ना कोणाची 
निंदा ताणें करूंक ना. कोणाचें वायट उलोवप ना. रुपा म्हळ्यार आत्मविस्वासान 
पुराय भरिल्ली मूर्त. 

“रुपा आसूं, खंयचें हावें विचाल्लें. तुका त्रास दिले?” 

“त्रास कसले? त्रास तेन्ना दिसताले. अनघा, राजेशाक सोडपाचो निर्णय 
हांवे घेतलो तेन्ना म्हजे फाटल्यान धिराक कोण रावलो ना. एका खिणांत हांवें 
ताका सोडपाचो निर्णय घेवंक ना. दर दिसा म्हजो दुबाव म्हज्या काळजाचे कुडके 
तोडटालो. सदांच झगडीं. एकटेंपण. रात जातकीर मात बायल हक्काची. म्हज्यान 
सगळें सोंसूं नजो जातालें. ताचे तावडेंतल्यान सुटप कशें हो हांव विचार करताले.” 

“राजेश म्हाका आईची याद येता. सामकें एकटें दिसता. हांव गोंयांत वतां.” 

“रोकडेंच गोयां परत वता? तिकेटीक पयशे पडटात. अशें परत परत वचप 
कशें जातले?” 

“ना एकदाच.” 

कशें तरी ताका समजायलें. देव पावलो. ताणें तिकेट काडून दिली. ताचो 
निरोप घेवन विमानांत बसतना व्हड निर्णय हावे घेतिल्लो. म्हज्या ह्या वागण्याचें 
स्वागत जावचें ना. पूण सगळो विरोध सोंसून हांवें ठाम रावंक जाय अशें थारायलें. 

गोंयां पावतकीर कांय दीस गेले. “केन्ना वतलें?' अशें आई सरळ 
विचारिनासली पूण आडवळणान तिणे म्हळें, “आगो तुजी मांय म्हणटा राजेश 
थंय एकटो... केन्ना वतलें रुपा?” 

हांवें धीर एकटावन सांगले, “आई हांव परतें वचचें ना.” 

““बायलांचो जल्म भोगपाचो आनी सोंसपाचो.” आवयन म्हळें. 

बापायन म्हळें, 
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“दिलां थंय सुखान रावंक कितें जाता?” 

“बाबा हांव नोकरी पळयतां तोमेरेन हांगा रावतां. पूण हांव परत बचचें ना.” 

“नोकरी मेळप सोपें? हांगा इंजिनियरींग शिकिल्ले भुरगे बेकार आसात. 
तुका कोण दितलो नोकरी? संवसार मोडप सोपो. जोडप कठीण. कितें सांगप 
तुज्या मांयमांवाक? तोंड दाखोबंक जाय म्हाका लोकांक. चलयेक देख दिली ना 
म्हूण लोक म्हणटले.” 

“महजी जीण म्हजी. आनी म्हाका त्रास जातात तेन्ना लोक येतले?” 

“कसले त्रास गो? मात्सो दुबाव घेतल्यार त्रास जाले तुका?” दर दिसा 
म्हजे आनी बाबाचे वाद, तुटक संवाद, आईचेर आङ्डप. तें सगळें सोंसूंक नजो 
जावन हावें थारायलें, म्हज्या पांयार उबें रावप. गोंय सोडलें. त्रासान नोकरी 
सांपडली. परत सुरू जालें रूटीन कशे जिवीत. धांवप... धांवप. दादल्यामनशाचें 
फिल्ड हें. पत्रकारिता म्हळ्यार एक वसो. पूण हांव डगमगले ना. तातूंत आतां 
आसा तें, हांव तुका दिसता. तूं म्हाका 0010 & ७९१४१] म्हणटा. 

एक सुस्कारो रुपान सोडली... 

पूण अनघा धांबतां धांवतांय मन थकता. अनघा काम करून थकून भागून 
एकले घरा येता तेन्ना दिसता कोण तरी आपलो जाय. आदार-प्रेमाची उब जाय. 
इश्ट खूब मेळळे. पूण तांतल्या कोणाचीच जिणेचो सांगाती म्हूण निवड करची 
अशें म्हाका दिसले ना. मागीर करियर आनी स्पर्धा. काळजांतली पोकळी केन्ना 
केन्ना खूब अस्वस्थ करता. 

ताचो सुस्कारो खूब खोल कांटो कसो आपल्या काळजांत तोपलासो अनघाक 
दिसलें. ताचें दुख्ख व्हांवन अनघाच्या काळजांत आयले. ताचो आकांत, दुख्ख 
अनघाक आपलेच दिसले. 

“अनघा उपाट मोग करपी मेळटलो तेन्नाच हांव लग्न करतले. ना जाल्यार 
आजचीच जीण बरी.” 

अनघाक दिसले रुपाक सागचें, “घरकार प्रेमी आपलो आसलो तरी ताच्याय 
प्रेमाक शीम आसता. लग्न म्हळ्यार फकत प्रेमाचो सहवास आनी सांगात न्हय. 
फॅन्टसीस न्हय. संवसार म्हळ्यार समर्पण.” पूण ताणें कायच सांगले ना. तत्वगिन्यान 
जगपाक धीर दिना. 


पांजरो १४३ स्वीकार 


ताचो निरोप घेवन रुपा गेलें... परत तशेंच हांसत्या मुखामळान - तशेंच 


bold & beautiful शात. 
आनी अनघा मात अस्वस्थ मनान तशेंच बसून रावलें. अनघाकूय खूब 


कितें सांगपाचें आशिल्लें... ताची काणी... पूण उतरां शेणिल्लीं... आनी काळीज 
भरून येवन दोळ्यांतल्यान दुकां व्हांबतालीं. “रुपा पांजर्‍यांतल्यान भायर आयले... 


पूण हांव?” 


स्वीकार १४४ पांजरी 


काणी ताची? काय तुमचीच? 


भुर्यांच्यो परिक्षा सोंपल्यो आनी बायलेन ताका येवन सांगलें. सुटयेंत 


आठ दीस आपूण आनी नीमा तिचे मामेभयणीगेर पुण्याक वतलीं आनी राजू 
आपल्या मित्रांसांगातान नैनीताल टुराक वतलो. खिणभर तो आयकतच रावलो. 
भुरगीं ल्हान आसतना आपल्या कामांतलो वेळ काडून तो भुरग्यांक आनी बायलेक 
घेवन खंयतरी लागींच वतालो. केन्ना पुण्याक, केन्ना बेळगांव... फुडें भुरगीं व्हड 
जालीं. सुटयेन एकठांय जावन खंयच वचप शक्‍य जायनाशिल्लें. एक खिणभर तो 
आपले बायलेक पळयत रावलो. 

“सुटयेचो बेत थारायलो? म्हाका कांयच सांगू नां.” 

“तुका? तुका आवडटलें आमच्या बरोबर येवप?” तिणें थंडसाणीन 
विचाल्ले. 

ताका कितें सांगचें तें सुचलें ना. तो गोंदळळो. बायलेकडेन पळयत रावलो. 

““तशें न्हय... कामाचे ताप आसतात हें खरें पूण आमी वतालीं न्हय सगळीं 
एकठांय.” 

“पयलींचें वेगळें... तातूंत आतां तुजेर कितलें डिपेन्डन्ट रावप तें म्हाका 
कळळां... आनी नीमा सांगातान प्रवास करपाचें सुखच वेगळें.” 

तो तिका पळयत रावलो. बायलेन आनी चलयेन प्लॅन थारायिल्लो. ताका 
विचारूकय ना आनी तातूंत भरींत भर म्हळ्यार चलये सांगातान प्रवास करताना 
तिका चड आनंद हाचो नवो शोधय ताका लागिल्लो... चलयेन आनी बायलेन 
आपलें सूख आपणें सोदचें अशें ताकाय दिसतालें. पूण बेत थारायतना आपलो 


काणी ताची? काय तुमचीच? १४५ स्वीकार 


विचारय केलो ना हाचें ताका वायट दिसलें. परत ताणें म्हळे, 

“पूण तुर्वें कांयच म्हळे ना... म्हाका कायच खबर ना.” 

“किते सांगपाचें?” परत थंडसाणीन शांतपणान तिणें जाप दिली. 

आनी ती भितर गेली. रांदचे कुडींत वचून आपल्या विश्वांत मग्न जाली. 
आनी तो विचारांत पडलो.... इतलो तेंप ताचें लक्षय वचूं ना आनी ताका जाणिवय 
जावं ना. पयलेच फावट ताका दिसले की आपल्या आनी बायलेमदीं एक व्हडली 
वणत उबी आसा. एका घरांत आसूनय हें आपल्याक कशें कळळें ना? भायल्या 
कामाच्या तणावांत आपणे घरांत लक्ष दिवं ना. तशेंच चलयेचें आनी आवयचें 
सामकें लागशिल्लें नातें जुळळां... तो मात तांच्या विशवांतल्यान पयस गेला. 
ताच्याय नकळत एक अस्वस्थता ताणें अणभवली. मागीर ताच्या लक्षांत आयले 
ताची चली आतां चली उरूक ना ती एक बायलमनीस जाल्या. तशीच ती ताका 
वेगळीच दिसली आनी सामकी अनवळखी... कपडे- स्टायल... एक वळखीचें 
मनीस पयस वता. अनवळखी जायत वता... 

भुरगेपणांत ही चली सामकी ताच्या लागीं आशिल्ली. कितेंय जालें जाल्यार 
पप्पा जाय. स्कुलांत पावोवपाक, वेळेर व्हरूक, गार्डनांत व्हरूक आनी तोय वेळ 
काडून सगळें करतालो. पण वयांत येतां येतां आपलीच चली पयस केन्ना गेली तें 
ताकाय कळूं ना. 

तो उठलो... भितर गेलो. बायलेन कितें तरी घमघमीत रांदिल्लें. 

“बरो वास आयलो. आयज कितें केलां?” 

“नीमाक आवडटा म्हणून केल्या बिरयानी.” 

“नीमाचें आनी तुजें सामकें बरें जमता.” 

ताणें म्हळे, ताच्या आवाजांतलें वेगळेपण कळळ्यासारकें तिणें म्हळें. तिचो 
आवाज सामको सहज, तितलोच खोचक. 

“तुका वेळ खंय आसा? हांव सदांच घरांत आसतां.” 

ताका दिसले नकळत आपूण घरच्यांमदींय एकटो जालां. घरा आसूनय 
पयस...घरांतलो नाशिल्ल्यासारको सगळीं आपल्याकडेन वागतात. तींच निर्णय 
घेतात आनी तांच्या निर्णयांत आपूण लक्षय घालना. 

आतां लक्ष घालूंक जाय... नव्या उत्साहान ताका नवीच उमेद आयली. 


स्वीकार १४६ काणी ताची? काय तुमचीच? 


टुराक वचपाची तयारी राजू करतालो तेन्ना ताणें ताका सांगले, हें घे आनी . 
तें घे. पूण सुचना करताना ताका जाणवलें आपले सुचनेची गरज राजूक ना. 

“हांव पयल्याच फावट वचना पप्पा. आनी कितें घेवप, कितें ना हें सगळें 
आमकां सांगलां.” राजून सांगले... 

तो वोग्गी रावलो. ल्हवूच चलयेची आनी बायलेची सामान भरपाची तयारी 
चलिल्ली थंय गेलो आनी थंय तांकां पळयत रावलो. बायल ना तें पळोवन चलयेकय 
ताणें सुचना केली. चलयेन परती जाप दिली ना. पूण कांयच उलयनासतना भितर 
गेली. 

आनी थोड्याच वेळान. 

“हें कितें जालां तुमचें? तांकां भुरण्यांक तांचें करूंनी. भुरग्यांक आपल्या 
कामांत लक्ष घाल्लें आवडना हेंय कळना? सांजची बस... आनी तुजी अडचण 
जावची न्हय म्हणून रजनीक सांगलां. ती सगळें रांदून वतली. ' 

तो कांयच उलयलो ना... 

“फकत आठ दीस. तिणें कशेंय रांदलें जाल्यार कांयच उलोवं नाका.” 

ताका दिसलें ताची बायल, आवय चड आनी बायल कमी जाल्या. भुर्यांचे 
संवसाराचें करतना आपल्याक एक सांगाती आसा हेंय विसल्ल्या. 

“आनी कितें जाय तुका जाल्यार आतांच सांग?” बायलेन म्हळें. 

तो ओग्गी रावलो. आपल्याक कितें जाय? ताका सांगूंक जमले ना आनी 
कितें जाय... संवसार करूनय, भुरगीं बायल सगळीं आसूनय एक पोकळीशी 
काळजात... 

कांयच सुचना जावन तो ओग्गी बसून रावलो. सामको स्तब्ध.... शांत... 

त्या वेळार ताच्या मनांत आयले. 

ही फकत आपलीच कथा आनी व्यथा? 

काय आपल्या सारक्याच कितल्याशाच जाणांची? 


काणी ताची? काय तुमचीच? १४७ स्वीकार 


थ्यँक्‍्यू कॅन्सर ! 


आक्टोबरांतली सुंदर सांज. मळब सुंदर रंगान रंगल्ले.... आपल्या घरा 


कडल्यान चलत वचप. दर्यादेगेर बसप आनी मळबांतले सुंदर रंग पळयतना शेणप 
हें अनूचें 'डेली रुटीन” . तातूंत ऑक्टोबर-नोव्हेंबरांतलें सांजचें मळब पळोवपाचो 
नेम अनू मातूय चुकयना. केन्ना केन्ना नेम चुकतालो पूण पासय मारप मात चुकोवप 
आपल्याक परवडना अशें आपल्याच मनाक ताणें स्पश्ट समजायिल्लें. 

पाय कुरकुरत सांगताले, “बाय गो सांबाळून, मन तरूण आसले तरी आमी 
थकल्यात.” 

कितेंय आसूं, पूण अनूक दिसतालें आपली उमेदूच बावल्या. तातूंत कितेय 
नवें करपाची उमेदूच सोंपल्या. फीट रावंक जाय म्हूण जिमाक जॉयन जालें तर 
अशी कळ आयली की जिमूय ना आनी पासयय ना. जिमाचो नाद सोडलो. 
आतां उरिल्ली फकत पासय. 

सदां भशेन अनू चलूंक लागलें... चलत चलत पयस पावलें. विचारांचे 
तद्रेत आपणें कितली वाट माडयली तें लक्षांत आयलेंना. आतां इतली वाट चलून 
परत वचूक जाय. बरें, घरा वचून कामां आसात. वाबराडेन दांडी माल्ल्या. सिंकांत 
आयदनांचो भरो पडला. 

संवसाराचे व्याप आनी ताप. पासयेक गेलें तरी घराचेच विचार. 

अनूची एक आंकवार इश्टीण आसा. ती अनूक सांगता, “अनू, चार दीस 
मजा करुया. वेळेर भोंवया, सिनेमा पळोवया, भेळपुरी खावया. चार दीस घराक 
तू विसर.” 


स्वीकार १४८ थ्यँक्यू कॅन्सर ! 


कल्पना खुबूच सुंदर पूण प्रत्यक्षांत तें शक्‍य ना हें अनूक पटलां. पूण केन्ना 
केन्ना अनूचो मूड वता. मागीर अनू चिडचिडें जाता. 

अकारण केन्ना केन्ना घोवाचो, भुरग्यांचो राग येता आनी केन्ना केन्ना 
तशेंच कारणूय आसता. तात्पुरती अनूची चिडचीड जाता. पूण परत अनू 
संवसाराच्या खेळांत रंगताच. अनूक दिसता ही आपलीच व्यथा न्हय. सगल्याच 
बायलांची. आतां कांय अपवाद आसतलेय. 

अनू आपल्या घोवाचेर, भुरणयांचेर खूब प्रेम करता आनी बदलाक तांणीय 
आपलेकडेन लक्ष दिवचें, आपल्याचेर मोग करचो अशी अपेक्षा बाळगिता. 

निरपेक्ष प्रेम करप बी कल्पना खूब सुंदर. एक वेळार अशा काल्पनीक विश्वांत 
अनू रमतालें पूण प्रत्यक्ष जीवन आनी पुस्तकांतलें जग वेगळे हें अनूक अणभवान 
कळळा. 

अनूक हालीं खूब प्रस्न पडटात. जशें आतां चलतनाय पडल्यात. 

अदर्या परस चड आयुश्य सोंपलें. केलें कितें? लग्न, संवसार, भुरगीं बस्स. 
बस्स इतलेंच. ह्या सगल्यांकडेन आपल्याक गुंतोबन घेतलां. (तांणी कितले गुंतोवन 
घेतला हो प्रस्न?) 

मावली जाळें विणटा आनी तातूंत घुसपता तशीच जाल्या स्थिती. 

पूण घरांतल्या वस्तुंचेर, मनशांचेर जीव जडला. आनी खरें तर ताचो 
पश्चातापूय केन्ना जावंक ना पूण ह्या दिसांनी मात प्रस्नूच प्रस्न. 

थेन्याथेंब्यांनीं प्रस्न मनाच्या मळार देवता आनी मन प्रस्नानी भरून वता. 

लग्ना उपरांतच्या जिवनांतलीं २२ वर्सा. ताचे भोंवतणीं सूख, सपनां, गुपितां 
(क्षुल्लक गुपिता). साकरन्हिदेंतली सुंदर सकाळ जाल्यार केन्ना गुलाबी सांज. 
दीस आनी सुंदर राती ज्यो फकत मोगाच्या, आपलेपणाच्या, मायेच्या धाग्यानीच 
बांदिल्ल्यो... मन आङ्डून विचारता, 

“अनू, तुका याद आसात ते सुंदर दीस?” 

अनू मोन्यांनीच मनाक विचारता. 

“सगलें याद आसा पूण त्यो यादी आतां भूतकाळांतल्यो स्मृती जाल्यात 
आनी आतां हें मन रिकामेंपणान भल्लां.” 

“मन रिकामेपणान भल्लां? तुज्या मनांत प्रस्नूच प्रस्न मगो.” 


थ्यँक्यू कॅन्सर ! १४९ स्वीकार 


प्रस्न पडटात म्हणून रिकामेपण खावंक येता. चलत चलत प्रस्नांच्या 
भोंवाड्यांत भिरभिरत अनू घरा पावलें. 

घराचें दार उगडलें. 

भुरणीं शिकूंक म्हण पयस आशिल्लीं. पाखां फुटूटकच शेवणीं घोटेरांत 
कशीं रावतलीं? 

चलून खूब पुरो जाल्ले... अनू घरांत एकलेंच.... दुसरो मनीस ना. खरें तर 
मुळांतलो हळवो सभाव ऑपरेशना उपरांत चडूच हळवो जाल्लो. कॅन्सराचें 
ऑपरेशन. ... देहाचो एक भाग कॅन्सरान पोखल्लो म्हण काडून उडोवचो पडलो. 
आपल्या देहाच्या कणाकणाचेर अनूचें प्रेम. एक दांत अनून किडूंक दिवंक ना. 
केसांची अशी जतनाय घेता की “मम्मा तुजे केंस कितले सुंदर! तूं शॉम्पुच्यो 
'अँडी' कित्याक करिना?” अशें भुरगीं मस्करेन विचारतालीं. 

“आनी फिगर?” 

“पिंकी, आगो मजा सांगतां. राहूल आसा न्हय तो मम्माच्या फिगराचेर 
फिदा. कितें “चिकणी” दिसता मम्मा तुजी अशें म्हणटा. हांवें वॉर्नीग दिल्या... 
परत मम्मा कडेन पळोवप ना. अशें सांगलां.” 

“एप्रिशियेट करतां यार अशें सांगला म्हणटा. मम्मा, पूण खरेंच यू आर 
ग्रेट. डेंडीक मात तुजें कांयच कवतूक ना.” 

“तुका कशे कळळें रे कवतूक ना म्हणून?” 

“आं$ आं... मम्माचें डॅडी कवतूक करता.” 

“ती मम्मीची सिक्रेट रे... आनी डॅडी छुपा रुस्तम.” 

भुरग्यांच्या आनी आपल्या संवादान फुलिल्लें घर. आज तातुंतलें कांयच 
ना. 

सुखी संवसाराक कोणाची दिश्ट लागली? 

अनू अंधश्रध्दाळू न्हय तरीय मनांत प्रस्न आयलो. सिंकांत आयदनां वाट 
पळ्यतालीं. फाल्यांय वावराडी येवची ना. बरी ना म्हणून सांगलां. आरे देवा, 
सगलीं आयदनां घासून काडूंक जाय... नाजाल्यार कोणाक तरी आपोवन घांसून 
घेवंक जाय. शावर घेवंक अनू बाथरूमांत गेलें. 

वस्त्रहीण देहाक पळयतकच काळजांतली वेदना चड खर जाली. खरें 


स्वीकार १५० थ्यँक्यू कॅन्सर ! 


म्हळ्यार ऑपरेशन जाल्लें. घावेय पेखिल्ले. दोतोरान टोटल रिमूव्हल केलां, ग्लॅण्ड 
सगले काडल्यात अशें हांसून सांगिल्लें. जिवा वयले एके छातयेर गेलें म्हण सगलीं 
खोशी आशिल्लीं. पूण अमेय.... 

पूण.... 

हो पूण खूब वायट. 

ऑपरेशना उपरांत आपणा आनी अमेयामदीं खूब अंतर पडलां. तो तोंडान 
उलयना, कसलीच कागाळ करिना, पूण तो बदल्ला. 

येदोसो ल्हानसो देहाचो भाग. ह्या भागा खातीरच दोन मनांमदीं अंतर येत 
अशें केन्ना चिंतलेंना आनी हें दुखणें जावन अशी स्थिती येतली हें तरी खंय 
चिंतलां? पूण हालीं अनूक जाणवूंक लागिल्लें. आपल्या मनांतलो तो निरर्थक 
दुबाव अशें येवजून अनून दुर्लक्षूय केलें पूण दुर्लक्ष करपूय जमना. 

अनू आनी अमेय दोगांच घरांत. भुरगींय पयस. अनू तर सदांच घरांत. 
मागीर अनूचें सगलें विश्‍वूच अमेय. अमेय आपलेकडेन दुर्लक्ष करता हें कशें 
सोंसप? विचार मनांत येताले. तें आनिकूय खचतालें. आपलेपणान मायेन मनाक 
आंकरी फुट्टा. मन उमेदी जाता पूण रिकामेपणाची, एकलेपणाची, निश्प्रेम 
जिवनाची सावळी जिणेंत पातळिल्ली. 

अनूक दिसूंक लागलें. 

आपूण घरांतली एक सुंदरशी वस्तू जाल्या. सुंदर न्हय... मातशें कुरूपच... 
सुंदर आशिल्ले हो अभिमान एका दुयेंसान मातयेभरवण केला. पूण थँक्यू कॅन्सर... 
थँक्यू. तूं येवंक नाशिल्लो जाल्यार जिवनाचें हें रूप कशें कळटले आशिल्ले? 

शावर घेवन अनू आयलें... नायट गावन घालो. *आर्टीफिशल ब्रॅस्ट' 
घालोना. न्हिदतना तो काडून दवरतना अनूक मिश्कील विचार आयलो... चश्मो 
काडून दवरता. रातची म्हजी आजी कवळी काडून दवरताली. अनू दांत सांबाळ. 

दांत सांबाळळे पूण देवाची करणी! नशिबातलें स्विकारप अशें मनाक 
समजायतां. पूण मनाक कळना. तें ल्हान ल्हान सुखां सोदता. 

अनूक ल्हानशाच सुखाचो प्रसंग याद जालो - एकांतांतलो प्रसंग. आपूण 
आनी अमेय. ताचो स्पर्श. सदां भशेन ताणें लागीं ओडलें. वोंठार, मानेर आनी 
हड्ड्यार नदर पडना फुडें ब्रेक मारिल्ले भशेन बोटा थाल्लीं. 


२ 
ध्यँक्यू कॅन्सर ! १५१ स्वीकार 


“अनू म्हाका न्हीद आयली. फाल्यां सकाळीं उठूंक जाय.” फाट करून 
अमेय न्हिदलो. 

ताच्या स्पर्शान गात्रान गात्रांत झिणझिण्यो येतासर मन अनामीक वेदनेन 
भरून आयले. 

देह इतलो म्हत्वाचो? देहाचे धर्म आसातूच. देहधर्म कोणाक चुकला? पूण 
प्रेम हें एक्सप्रॅशन. अमेय पयलीं कितलो प्रेम करतालो. मनीस इतलो बदलता 
ताचेंच अजाप. फाट परतून न्हिदलें तरी अमेयाची नदर. ते नदरेंत फकत दया 
आशिल्ली. प्रेम, आसक्ती खिणांत हड्ड्यार नदर पड़नाफुडें नाच जाली. हात 
लावंक म्हूण हात काडलो पूण हातूच जड जालो. ते उपरांत अंतर वाडत गेलें. 
पूण यादी? यादी मात पयस वचनात. विचारांची सांखळी तुटली. चावयेचो आवाज 
आयलो. अमेयूच दार काडटा. ओगीच दोळे दुकांनी भरून आयले. अमेयान 
सांसपिले बगर सूख लागना. तुजो स्पर्श हो देहाची गरज न्हय, म्हज्या मनाची 
गरज. स्पर्शान मन चंबरता पूण तुका कशे सांगूं? 

“अनू5” खूब तेपान अमेय लागीं येवन उलो मारतालो. 

अनू, सॉरी कसोसोच वागलों तुजेकडेन. हांवूच सिंतिदांत नाशिल्लों. 
सगले पटच नाशिल्लें मनाक. तुजें ऑपरेशन आनी छातये वयली ती पोकळी. 
कशें सांगूं?” अनून दोळे उगडले. 

आपूण पळयतां तें सपन काय सत्य? पूण सत्यूच. लागीं अमेयूच आनी 
ताच्या गुबगुबीत मोव मोव हातांचो गालार स्पर्श. ताचो हांसो आनी ताचें तें 
सांसपप. स्पर्श. मनाक प्रचंड उमेद दिवपी स्पर्श. पूण आतां ताणें फाट केली ना 
अनी नदर... नदरेंत आशिल्ले प्रचंड प्रेम. 

अनूक घट्ट वेंग मारून ताणें म्हणले, “अनू आय लव्ह यू... यू आर 
ब्युटिफूल.” 

अनून ताका घट्ट धल्लो आनी म्हणले, “थंक्यू.” आनी ल्हवूच मनांतल्या 
मनांत म्हणले, “थँक्यू कॅन्सर. ' 


स्वीकार १५२ थ्यँक्यू कॅन्सर ! 


उंच उंच झीषाळी 


तन्वीचें लग्न जावन धा वर्सा जालीं. “कांयच नविदाद ना? 
मांय, नणंद, जावो, मैत्रीणी - भयणी, चुलतभयणी, मामेभयण, मावसभयणी... 
सगळ्यांनी ताका प्रस्न विचारूक सुरवात केल्ली. 

“तुमी लंडनाक आशिल्लीं तो मेरेन बरें आशिल्ले. पूण आतां तुमचें 
प्लॅनिंगबिनींग बंद करात आं.” मांयन तर सामकें ठणकावून सांगिल्ले. 

“करीयर बिरीयर बरें आसा. इतलो पयसो आसा, शिवाय जोडत आसा तो 
पयसो कोणाक गो ताई? बायलांचें खरें करीयर संवसार, भुरगीं. 

मिताली तन्वीची मामेभयण. तन्वी उपरांत लग्न जावन आज दोन भुरग्यांची 
आवय आनी परतय गुरवार आसां. 

“दोन चलयो आसात पूण नांव चलोवंक चलोच जाय आनी इस्टेटय 
सांबाळपाक जाय म्हणून चान्स घेतलो.” 

तन्वीन कांयज जाप दिली ना. 

“नांव चलोवंक कोण जाय खंय! जणू काय टाटा, बिर्लाचीच सून मिताली. 
फट अहंकार म्हण कितलो सांबाळप आनी आपलेंच मोठेंपण कितलें मिरवप?” 
तन्वीन मनांतल्या मनांत येबजिलें. 

खरें तर भुरगें जावप वा ना जावप हो दर एकल्याचो पर्सनल प्रस्न. पूण हे 
पर्सनल गजालींत लोकांक चड रुची. 

तन्वी जाणां आनी तन्वीचो घोव मकरंदय जाणां. तांकां भुरगीं बी कांय 
जावपाचीं नांत. 


उंच उंच झोपाळो १५३ स्वीकार 


प्लॅनिंगबिनींग कांयच करूंक ना आनी कोणा मदीं दोश आसा हें इन्वेस्टिगेशन 
करूंक ना. भुरगीं नासतनाय तीं सुखांत जगतालीं. एकमेकांचेर तांचें खूब प्रेम 
अजुनूय आसा. पूण - 

हांगा आयलीं आनी तांच्या जिवनांतली ही पर्सनल गजाल सामकी सामाजीक 
बाब आशिल्ल्यासारकी चर्चा सुरू जाली. 

परती परती एकच गजाल विचाल्ली जाल्यार आपल्याकडेन ती गजाल ना 
हाची रूखरूख मनाक लागता तशीच स्थिती तन्वीची जाल्ली. कारण हे प्रस्न 
चडशींजाणां तन्वीक विचारतालीं. 

“कशें बाये रावता गो तूं एकटें येद्या व्हडल्या बंगल्यांत ?”' 

“दोगांच तुमी, मागीर येदो व्हडलो बंगलो कित्याक बांदला?” 

“भुरगीं आसल्यार घराक सोबा. आगो आतां कितले उपचार आयल्यात. 
सोरोगेट मदर, टॅस्ट ट्यूब बेबी कितलेशेच. पयसो तर कुसता तुमचेकडेन. विचार 
कित्याक करना? आमचो तेप वेगळो, तेन्ना पोसकें घेवंचें पडटाले. पोसकें तें 
पोसकें. आपलेशें दिसना आनी जायनाय. आपल्या भुरग्या मदीं कितें तरी आपलें 
साम्य जाय. रूप, गूण,दुर्गूण ना जाल्यार लहानशी आवड तरी आसूंक जाय. 
सादी गोश्ट ही पूण सादया सादूया गोश्टींकय खूब म्हत्व आसता तन्वी.” आतां 
हें सगळें भाशण तन्वीचे आवयचें. 

एकूण तन्वीक एक भुरगें आसूंक जाय ह्या मताविशीं सगळ्यांचे एकमत 
जाल्ले. 

धा जाणांचीं धा उलोवणीं. 

सगळ्यांचे आयकून तन्वीकय दिसूंक लागलें आपल्याकय एक भुरगें जाय. 

आतां खंयय कोणूय विचारता “भुरगीं कितलीं...चलो? काय चली?” म्हणून 
न्हय तर आपल्याय घरांत एक भुरगें आसले जाल्यार बरें जातले आशिल्ले. मम्मी 
मम्मी करून तें आपल्या फाटल्यान फुडल्यान भोंवतलें आशिल्ले. आपूण ताचेर 
आडूडतलें, प्रेम करतले. मकरंदाक मनांतलें सांगलें तर ताणें तन्वीक म्हळे, “तन्वी 
तूं कॉम्प्लेक्सांत जगू नाका आनी हें कोणें तुज्या मनांत घालां? चडच कोणें 
खोदून विचाल्ले जाल्यार, सांग ताका आपूण बायल न्हय. मागीर वोग्गी रावतली.” 

“मकरंद.” 


स्वीकार १५४ उंच उंच झोपाळो 


“आतां मोठ्ठे दोळे करून कितें पळयता. बरें अशें सांग आपलो घोव पुरूश 
न्हय - सांग बिनधास्त. मागीर कोण तुका विचारचीं नांत.” 

“लोकां खातीर न्हय मकरंद. हालीं म्हाकाच दिसता घरांत एक भुरगें आसूंक 
जाय. म्हजेंच मन तशे सांगता.” 

“बरें बाये जाय भुरगें तर आय अंम रेडी. तुजे खातीर तन्वी. फकत तुजे 
खातीर कितें करया सांग?” 

“आयडिया.” 

“आतां आनी कसली आयडिया.” 

“भुरगें अँडोप्ट करप तेंय व्हडलें. म्हणजे पळय भुरग्याचे तशे त्रासय काडूक 
नाका, केन्ना तरी आमी ताचीं सख्खी आवय-बापूय न्हय हें सत्य कळतगीर 
ताच्या आमच्या रिलेशनशिपीर परिणाम जाता. ताकाय एक बरें घर मेळटले आनी 
आमकांय माया करूंक एक भुरगें. कशी आसा आयडिया?” 

“बरी आसा. विचार करया.” 

“विचार कसलो?” 

“बरें तुका जाय तशें. पूण आतां म्हाका वेळ जाता आनी रेणू आयलां. 
ताका केन्ना आपयतले? ताच्यो दोनय चलयो मकरंदमामागेर रावप हे कल्पनेनच 
एक्सायटेड आसात.” 

“केन्ना आपयता रेणूक?” 

“आपय फाल्यांच. मागीर आमकां भुरगें ऑडोप्ट करपाचे मोहिमेर वचूक 
जाय. जून येवंचे पयलीं भुरग्याक घरा हाडूंक जाय. इश्कॉलांत ऑडमीशन घेवंक 
जाय. उल्लें जाल्यार मागीर फुडल्या वर्साक पडटले.” 

“बरें बाये बरें! जावंनी तुज्या मनासारकें.” 

रेणू रावंक आयले आनी ताच्यो दोनय चलयो. घरांतलें वातावरण खिणांत 
बदल्लें. उमेद, उत्साह, बोवाळ. 

“मम्मा मात्शें फिटनेसाकडेन लक्ष दी, पोट थुलथुलीत जालां पळय तुजें. 

“मम्मा ह्या ड्रेसांत तूं मस्त दिसता.” हें रेणुच्या चलयांचे कमेन्टस. 

रेणूच्यो दोनय चलयो मातय रेणू भशेन दिसनांत. कांयच साम्य ना. रूपान 
सामकीं वेगळीं. वागणे, सभावय वेगळे. 
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“रेणू तुजें आनी भावोजीचेंय कांयच येवंक ना न्हय गो हांकां. निदान ल्हानशी 
आवड तरी आयल्या तुमची?” 

“ना कांयच ना. आवय-बापायचे गुणय ना आनी दुर्गुणय येवंक ना. आतां 
पळय मकरंदभाईत आनी म्हज्यांत साम्य आसा. आमचे हे कुरळे, दांट केंस 
आनी खाणांमदींय. आमकां दोगांकय मचमचीत आवडटा. आमी हे गूण 
बाबाकडल्यान घेतल्यात आनी बाबाक तांचे आईकडल्यान आयल्यात. हेरिडेटरी 
म्हणून कांय गुणदोश येतात पूण म्हज्यो दोनय चलयो मात अपवाद आं. तांकां 
कांयच आमचें ना - आगो उलयतां उलयतां विसल्लेंच पळय तुका विचारूक. 
मकरंदभाई म्हणटालो तुमी भुरगें घेतात अनाथाश्रमांतलें. तेंय वाडिल्ले भुरगें. 
ताका तुमची माया कशी लागतली? आनी तुमकांय ताची? ताच्यो आनी तुमच्यो 
आवडी निवडी, संवंयी कांयच जुळचें ना. तुवें सारको विचार केला न्हय?” 

रेणूच्या हाशांत उपहास आशिल्लो पूण तन्वीन तें मनार घेवंक ना. तन्वीचो 
विचार ठाम जाल्लो. भुरगें घेवप तेय चली. ल्हान भुरगें घेवपाचो प्रस्नच नाशिल्लो.. 
जागरणां कर, भुरग्याच्यो लंगोट्यो बदल, भुरग्यांक वाडय आनी इतलें करूनय 
भुरग्याक केन्ना तरी आपूण पोसके हें सत्य कळटा आनी मागीर! त्या परस नाकाच 
तें. 

रेणू आशिल्ले तेन्ना वेळ कसो गेलो तन्वीक कळ्ळेंच ना. रेणू गेलें आनी 
मागीर घर परत रिकामे रिकामें दिसूक लागले. आतां केन्ना काय आश्रमांत वचून 
भुरगें हाडटा अशें जाल्ले. 

“मकरंद लागींच्या अनाथाश्रामांतलें नाका आं! पयसुल्लेंच भुरगें हाडया. 
केन्ना फ्री आसा तूं? तुजीं कामां सदांच आसात, केन्ना वेळ काडटलो तें सांग.” 

शेवटीं तो दीस आयली. दोगांय अनाथाश्रमात पावली. 

मकरंद मातय एक्सायटेड नाशिल्लो आनी उदासीनय नाशिल्लो. तन्वीक 
मकरंदाचो सदांच पाठिंबो. तन्वीन कितेंय मागले आनी मकरंदान दिलें ना अशें 
केन्नाच जावंक ना. तन्वीन व्हडलो बंगलो जाय म्हळें, बंगलो बांदलो. फॉरेन 
टुराक वचूंक जाय म्हळें, फॉरेनांत भोंवडावन हाडलें. फॉरेनांतली नोकरी सोडून 
भारतांत येवपाचो हट्ट धल्लो, तेय केलें. आतां तन्वी सांगतालें, भुरगें जाय तेंय 
वाडिल्लें. मकरंदान म्हळे चल तुका जाय तश्शें हाड. 
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“तुमकां एक्झेक्टली कसलें भुरगें जाय... आय मीन वॉट आर यूवर 
रिक्‍्वायरमेंट्स?” 

“रिक्वायरमेंट्स?” मकरंदान अजापान विचाल्ले. 

“रिक्‍्वायरमेंट्स म्हळ्यार भुरगें तुमका कशें जाय. सुंदर, गोरें, पिंगशा केसांचे ? 
एक सामकें ल्हान भुरगें कालच हाडून सोडलां तें तर खूबच सुंदर दिसता. सामकें 
बावली करें... ताचे दोळे तर तुमच्या मिस्टराच्या दोळ्यांसारके... तुमका तें 
सारके मॅच जातले.” 

“आंऽ...” खिणभर कांयच सुचले ना तन्वीक. मागीर तन्वीन म्हळे, 
“आमकां ल्हान भुरगें नाका... व्हड जाय... अंदाजान ८-१० वर्साचें. 

“मागीर अशें सांगात. रिक्वायरमेंट्स आसात तुमचे.” 

रिक्वायरमेंट्स हो शब्दच तन्वीक विचित्रसो दिसलो. 

एकाद्र्या दुकानांत वचून वस्तू हाडटना रिक्वायरमेंट्स आनी बजेट विचारतात 
तशेंच - 

“ही साडी बरी दिसता - ही नाका. हिचो रंग बरो, हिचो प्रिंट बरो.” 

“आमची तशी कांय रिक्वायरमेंट ना. एका भुरग्याचेर भरभरून प्रेम करपाची 
गरज. कंपनी जाय भुरग्याची इतलेंच.” 

“मागीर तुमी ल्हान भुरगें घेयात. ताकाय माया लागतली आनी तुमकांय 
ताची. वाडिल्ल्या भुरग्याक तुमी परकींच दिसतलीं.” मात्शें खांकरून ताणें म्हळे. 

“आमकां सामकें धाकटें भुरगें नाकाच.” 

“तुमका व्हड भुरगें जाय. पूण अशें व्हड भुरगें घेवपाचें नुकसानच चड आसा. 
ह्या फिल्डांत हांव अणभवी म्हणून सांगतां.” 

“आमकां व्हडच भुरगें जाय. ल्हान नाकाच. आमी ताचीं आवय-बापूय 
न्हय हें सत्य ताका खबर आसप गरजेचे.” 

“पूण.” 

कितें विचित्र हें जोडपें अशे विचित्र भाव ताच्या तोंडार. 

कित्या खातीरय घेवं. एक भुरगें वचू दी, एकाद्रे कुरूप चली कोणाच्याय 
गळ्यांत घालतगीर आवय-बापूय जशे सुटकेचो सुस्कारो सोडटात तसो सुस्कारो 
सोडून ताणें बॅल वाजयली. धांवत धांवत एक मनीस आयलो. 
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“धा वर्साची अंदाजान खंयचेंय चली घेवन यो.” 

“सुंदरच जाय अशें ना न्हय मॅडम” 

“ना. पूण सामकी कुरूपय नाका.” 

“हू हें हें एकय कुरूप चली ना आमच्या अनाथाश्रमांत, सगळींच भुरगीं 


सुदर.” 

सगळ्योच साडयो सुंदर म्हणत कुशल सेल्समॅन साडयो खपयता तस्सो तो 
हासलो. 

इतल्यान तें चली आयले. 

“यो यो पिंकी. हीं दोगांय तुका अँडॉप्ट करूक आयल्यांत. तुजें पुस्तकांचे 
आनी कपड्यांचें बॅग घेवन यो. तो मेरेन सगळ्यो 'फॉर्मलीटीज हांव पूर्ण करतां.” 

पिंकीचें कांयच रिअक्शन ना. एक ओझरती नदर दोगांयचेर घालून पिंकी 
गेलें. नांव पिंकी पूण कातीक गुलाबसाण मातय नाशिल्ली. तोंडारय कसलेंच 
एक्सप्रेशन नाशिल्ले. कांयच रियेक्शन नाशिल्लें. 

ती चली पिंकी गेली आपलें बॅग हाडूंक. मकरंद आपलो शांत बशिल्लो. 
तन्वी साडी घेवंक दुकानार वता तेन्ना “तुज्या चॉइसाची खंयचीय घे. तुजें जातगीर 
म्हाका सांग.” म्हणून ओग्गी बसून रावता तस्सो बशिल्लो. तन्वीक मात खूब 
अस्वस्थ दिसले. तो ऑफिसर उठलो. थंयचे व्हडले आल्मारिंतली एक फायल 
काडून ताणें मेजार दवल्ली - 

पिंकीविशीं सगळीं म्हायती आशिल्ली ते फायलींत. “लिगल फॉर्मेलिटीज 
पूर्ण जातकच तुमकां कळयतां. तो मेरेन लिगल अँडॉप्शन पेपर तयार करून दवरतां. 
खरें तर लिंगल अँडॉप्शन पेपर जाले बगर आमी भुरग्याक व्हरूक दिनांत. पूण 
तुमचेर विश्वास आसा. रूल्स केन्ना केन्ना मोडचे पडटात. म्हाका खूब खोशी 
जाली पिंकी एका बऱ्या घरांत पावलें.” 

इतल्यान पिंकी आयलें. सगळ्यांनी पिंकीचो निरोप घेतलो. आश्रम तें घर 
प्रवास पिंकी ओग्गी आशिल्लें. एका खिणांत आश्रम सोडून दुसऱया घरांत वतना 
कितें जाल्या आसतली ताच्या मनाची अवस्था. घराच्या दारांत गाडी थांबली. 

“आयच्यान हैं तुजे घर पिंकी.” सगलें घर पिंकीक दाखयलें. पिंकी कांयच 
उलोवंक ना. 
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पिंकीचें आनी म्हजें जमतलें? रेणूचीं भुरगीं दोगांय दोळ्यां मुखार आयलीं. 
बडबडीं, स्मार्ट, हट्टी. पूण पिंकी कडल्यान एका खिणांत अपेक्षा करप चुकिचें. 
पिंकीक कूड दिली ती ताका आवडली. सगळो वेळ पिंकी ते कुडींतच काडटालें. 
कुडीक एटेच बाथरूम, ऐसपैस वरांडा, वरांडांतल्यान भोंवतणचो वाठार दिसतालो. 

“पश्चिम दिकेक आसा हो रूम. सांजचो सुर्यास्त सुंदर दिसता. आवडली 
रूम तुका?” तन्वीन पिंकीक म्हळें. पिंकीन कांयच जाप दिवंक ना. 

“तन्वी ये तन्वी” मकरंद उलो मारतालो. 

“तन्वी येता थंय आसा तें. ताका अँडजस्ट जावपाक वेळ दी मात्सो. व्हडलें 
चली घेवप हो तुजोच निर्णय. येता म्हणसर ताणें तुजेकडेन उलोवंचें अशी अपेक्षा 
तूं कशी धरता?” 

पिंकी येवन दीस जाले. लिंगल अँडॉप्शनय जालें. पिंकीचें इश्कॉलांत नांव 
घाले. पिंकीचें सगळें जिवनच बदलिल्लें. अनाथाश्रमांतल्यान तें गिरेस्त, नांवास्तीक 
घरांत पाविल्ले. 

तन्वीन पिंकी खातीर एक पार्टीय दवल्ली. पिंकीची सगळ्यांकडेन वळख 
करून दिवंक जाय. तसो पिंकीचो कांयच त्रास ना. अनाथाश्रमांतल्या शिस्तिच्या 
वातारणांत तें वाडिल्लें. आपलीं सगळीं कामां तें आपूण करताले. कसलीच 
कटकट ना. सगळ्यांनी तोंडभर पिंकीची तुस्त केली आनी वयल्यान, “बरें केले 
गो बाये, व्हडच चली हाडली तें. आतां ह्या बयार भुरग्यांचें करप म्हळ्यार 
त्रासाचेंच.”...रूटीन जीवन सुरू जालें. 

पिंकी शाळेंत वतालें. येतगीर मेजार बसून मुकाट्यांनी जेवतालें. आपले 
कुडींत वचून अभ्यास करतालें. टी.व्हीचेर कितेंय प्रोग्राम आसा तर उलो मारप 
“पिंकी यो.” पिंकी येतालें. ओग्गी बसतालें. प्रोग्राम पळयताले. पिंकीन केन्नाच 
कांयच हट्ट करूंक ना. कितेंच मागूक ना. 

खंयय वच पिंकीक घेवनच वचप. पिंकी कडेन एक नातें जाले आनी तन्वीक 
आपलें आनी पिंकीचें नातें सामकें ग्रेट नातें दिसूंक लागले. पिंकीच्या मनांत कितें 
आसा तें तन्वीक कळूंक ना. पूण तन्वी मात सामकें पिंकीची आवय जालें. पिंकी 
मात मातय घरांत समरस जावंक नाशिल्लें. 

परक्याच्या घरांत आशिल्ल्या सारके संकोचान वागतालें. क्लबाचे पार्टेक 
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पिंकीक घेवन तन्वी गेलें तेन्ना मिसेस मुखर्जी पिंकीक पळोवन फस्स करून हांसली. 

“तन्वी, आपने बेटी अँडॉप्ट की ऐसा सुना है. येही है ना? लेकीन वो तो 
बिलकूल खुबसुरत नही है. न तो स्पार्क है, ना रूप ना रंग. आपका चॉइस हमेशा 
अच्छा रहता है पर इस बार!” सामकें उपहासान मिसेस मुखर्जीन म्हळें आनी 
तिच्या सुरांत सूर मिसळून सगळीं हांसलीं. तरीय बरें पिंकीन आयकूंक ना. पयलेच 
फावट तन्वीक तांचो सहवास नाका जालो. परत अशेंच कोणीय कॉमेन्टस मारत 
आनी पिंकी आयकून ताच्या मनार परिणाम जायत म्हण पार्टी अदुर्यारूच सोडून 
तन्वी घरा आयलें. 

“मदींच कितें जालें... पार्टी सोडून येवंक. सामकें बरें दिसना अशें तुवें थंय 
सांगलें. आतां तर तूं बरे आसा.” 

“पिंकी मात्शें अनकन्फर्टेबल आशिल्ले म्हण परत आयले.” 

पिंकीच्या रुमांत तन्वी आयलें तेन्ना पिंकी नायट ड्रेस घालून न्हिदिल्लें. लायट 
पेटयली तरीय ताका जाग आयली ना. हांतरूणार पडलें तेंच न्हिदलें. तन्वीन 
पिंकीक बारीकसाणेन पळयलें. 

मिसेस मुखर्जीक ओगीच नसाय. खरें तर इतलो वायट चॉइस ना म्हजो. 
पिंकी सुंदर नासलें तरीय बरें दिसता. कोण काय ह्या पिंकीची आवय आनी कोण 
बापूय? मातय साम्य ना म्हर्जे आनी पिंकी मदीं. आनी तें स्वाभाविकच. रेणूच्यो 
चलयो रेणूच्यो आसून तांचे मदीं आनी रेणूमदीं खंय आसा साम्य? आनी रेणूचे 
धाकटें चली तर सामकें “टॉमबॉय”. ते परस पिंकी कितलेंशेंच सुंदर आसा. अँडॉप्ट 
केलां म्हणून कमेन्टस मारतात सगळीं. पिंकीचें आनी म्हर्जे कितें तरी नातें आसा. 
ग्रेट नातें... पिंकीविशीं म्हाका वेगळीच ओढ दिसता. तें म्हजे न्हय तरीय म्हजेंचशें 
दिसता. आपलेपण दिसता ताचेविशीं. पूण तें तर सामकें परकेंशें वागता! केन्ना 
ताका म्हजेविशीं दिसतलें आपलेपण? [ 

पावसाळो सोंपलो...शीं पडलें...दिवाळी आयली... उपरांत ख्रिसमस. . .नवें 
वर्स आयलें... जानेवारी सोंपलो. फेब्रुवारी... मार्च... एप्रील परिक्षाय जाल्यो. 
आतां पिंकीक सुटी पडली. 

खूब वेळ आशिल्लो पिंकीकडेन... 

मकरंद कामानिमतान भायर गेल्लो. आठ दीस नाशिल्लो. आठ दीस घरांत 


स्वीकार १६0 उंच उंच झोपाळो 


पिंकी आनी तन्वी. 

तन्वीक दिसले, पिंकीक घेवन खूब भोवचें. ताका हांसतना पळोवंचें. आपलीं 
सगळीं सुखदुख्खां ताणें आपल्याक सांगूंक जाय. पूण हें फकत सपन. वर्सभर 
पिंकी ह्या घरांत आसा पूण- तें मातय आपलेपणान वागना. 

“पिंकी आज सांजचीं आमी खूब भोंवया. तुजो पप्पाय ना... वेळेर वचया. 
मागीर गार्डनांत. भेळपुरी खांवया. आयस्क्रीम आनी...जाय तें करया. 

पिंकी तन्वीबरोबर आयलें पूण सदां सारकेंच. परकीशें. दोगांय वेळेर गेलीं... 
आयस्क्रीम खाले... भेळपुरी खाली... आतां गार्डनांत या. 

गार्डनांत गेलीं मात... पिंकीन झोंपाळो पळयलो. “हांव झोपाळ्यार बसू?” 
ताणें विचाल्लें आनी जापेची वाट पळयनासतना तें झोंपाळ्याचे दिकेन धांवलें. 

“मम्मी म्हाका धुकलता फाटल्यान? म्हाका पयस पयस वचूंक जाय... 
मळबांत... मम्मी यो धुकल म्हाका फाटल्यांच्यान.” 

तन्वीक खूब हांसूंक आयलें. तन्वीन पिंकीक जोरान धुकल्लें... पिंकी 
मनमेकळें हांसलें. सामकें काळजांतल्यान आनी तन्वीय. 

“मम्मी कितली मजा... वयर वयर मळबाकडेन वचपाक कितलें बरें दिसता... 
मम्मा असलो एक झोपाळो आमी आमच्या लॉनार बसोवया...” 

टाळ्यो पेटयत तन्वी वयर वतालें आनी सकल येतगीर तन्वीकडेन उलयतालें. 

ताका धुकलतना तन्वीक याद जाली झोंपाळ्याची. झोंपाळ्या कडेन तन्वीचें 
एक सुंदर नातें आशिल्लें- सामकें अतूट नातें... भुरगेपणांत झोपाळो तन्वीक 
खूब आवडटालो. 

खूबदां तन्वीक दिसतालें मकरंदाक सांगचें. लॉनांत एक सुंदर झोंपाळो 
बसोवया. पूण तन्वीन केन्नाच सांगळे ना. येदे व्हडले बायलेन झोंपाळो बसय अशें 
कशें सांगप? पूण आज पिंकी... पिंकीची आनी आपली आवड जुळळी. पिंकीक 
झोंपाळो खूब आवडटा. 

“पिंकी रात जाली. घरा या...” 

“मम्मी पूण तू...” 

““प्रॉमीस. सुंदरसो झोंपाळो लॉनार घालप... सामको उंच उंच मळबांत वता 
तसो आनी दोगांनीय बसप.” 
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“दोगांनीय? मम्मा तुकांय झोंपाव्व्याचेर बसूंक आवडटा?” तन्वीक वेंग 
मारून पिंकीन विचाल्ले. 

तन्वीचे दोळे भरून आयले. 

तन्वीक दिसलें खूब खूब रडूंक येतलें आपल्याक. 

“हय तुजे मम्मीकय आवडटा...” ताका घटूट धरून तन्वीन म्हळें. 

पिंकीन “मम्मा? म्हणून तन्वीक वेंग माल्ली. दोगांय खळखळून हांसलीं... 

दोगांयच्या मनांत झोंपाळो धोलतालो. सामको उंच उच. 


स्वीकार १६२ उंच उंच झोपाळो 


ते दीस 


रातचें सगळें काम उलगून घरा पावतगीर गीतान बरोवन दवरिल्ली नोट 
वाचपाची रवीन्द्राक संवय! “कोणाचे फोन आयल्यात, कोणाचो किते रकाद 
आसा” सगळें गीता बरोवन दवरता. आपल्याक विसर पडटा म्हूण ताणें ही 
“नोट? बरोवन दवरपाची कल्पना सोदून काडल्या. मेजावेली डायरी रातची सदांच 
पळोवपाची म्हाकाय संवय जाल्या. 

डायरेर नोट आशिल्लो. 

“नितू देसाय अमेरिकेच्यान आयलां. ताचो फोन आयिल्लो. तें फाल्यां 
फोन करतले.” 

नोट एकदां वाचलो... दोनदां... तिनदां. म्हजो म्हज्या दोळ्यांर विश्‍वास 
उल्लो ना. नितू देसाय आयलां... ताचो आवाज फाल्यां आयकूंक येतलो पंदरा 
वर्सांनी. अमेरिकेक वचत सावन दर वर्सा म्हज्या बर्थडेच्या दोन-तीन दीस पयलींच 
नितू देसायाचें कार्ड येतालें. केन्नाच हो नेम चुकूं ना. लग्नां उपरांत नितूचें कार्ड 
पयलेच फावट आयलें तेन्ना गीतान विचाल्लें, “कोण हें नितू?' नितूचो फोटो 
हांवें ताका दाखयिल्लो. आनी नितूचेविशीं ताका सांगिल्लें. म्हजी बायल तशी 
संशयी न्हय. पूण तिचो वचक आसा. आपलो घोव हो आपलोच आसचो ह्या 
मताची. 

जेन्ना नितूचें कार्ड येता तेन्ना नितूच्या सहवासांतल्या दिसांचें वर्णन हांवें 
केलां. त्याखातीर आतां नितू गोंयांत आयलां हाचेर तिची प्रतिक्रिया किते आसतली 
असो म्हज्या मनांत विचार येता थंय आसा... 
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“तुमचें नितू देसाय गोंयां आयलां... म्हाकाय ताका पळोवंक जाय. ताचो 
फोन येतलो तेन्ना आपय ताका” गीतान म्हळें. 

फाल्यां नितूचो फोन येतलो. ताचो आवाज कितल्याश्याच वर्सानीं कानार 
पडटलो. कशें दिसता काय आतां नितू? 

नितू एकटेच आसता?... काय? नितूविशीं कायच खबर ना. फकत 
वर्सातल्यान एकदां ताचें कार्ड येता. तें आसा आनी ताका म्हजी याद आसा 
म्हणपाची ती एक खूण... जेवन हातरूणार पडलों तरी म्हज्या दोळ्यांफुडें नितू 
आनी नितूच्यो यादी... 

सकाळीं जाग आयली... इतल्या वर्सानी नितू मेळटले ह्या विचारानच मन 
उमेदी जाल्ले. न्हावन न्हेसून येवन हावें म्हजें तोंड हारशांत निरखिलें. फाटल्यान 
येवन गीता उबे राविल्लें. ताणें कांयच म्हळें ना पूण म्हाका दिसलें तें मनांत 
म्हणटा, “इतल्या वर्सानी हारशाफुडें उनो राविल्लो तुका केन्ना पळोवंक ना. हावें 
फेर मारून दवरिल्ले कपडे घालून वचपी हो मनीस! साडी न्हेसलें, बरें दिसले 
जाल्यारूय आज तूं बरें दिसले अशें केन्नाच म्हणू ना... आनी आज हें कितें 
चल्ला?” 

गीतान कांयच म्हणू ना... पूण म्हाका दिसलें ताची नदर म्हज्यांतलो बदल 
निरखिता. म्हाका लजिल्ल्यासारकें जाले. इतल्यान फोन वाजलो... नितूचोच 
फोन आसतलो. धडधडट्या काळजान हांवें फोन उखल्लो. नितूचो आवाज. 
तोच ओळखिचो. ताचेकडेन उलोवन फोन सकयल दवल्लो तेन्ना गीतान विचाल्लें, 

“नितू देसाय येवपाचें आसा?” 

“हय... आतां येता म्हण सांगलां.” 

“ऑफिसान वचना तर?” 

“ते येवन वतकीर वतलों.” 

दोळे नितूचे वाटेकडेन... वोगीच दिसतालें पावलां वाजलीं... दार उगडेंच 
दवरून हांव अश्या जाग्यार बसलों की गेटीर तें पावलें की दिसूंक जाय. 

गीता बाथरूमांत गेलां... न्हावप आनी न्हावन येतकीर देवाचें करपात ताचें 
अर्दवर वतलें... नितून आतांच फोन केला... येतासर अर्दवर तरी वतलें. असो 
विचार येतासर.... नितू दारांत येवन उबें... हांव ताका पळयत रावलों. 
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““भितर यो म्हणचो ना?” ताणें विचाल्लें. आनी म्हज्या उतराची वाट 
पळयनासतना भितरूय सल्ले. 

““कितल्या वर्सांनी मेळटा?” ताचे दोळे दुकांनीं भरिल्ले. 

नितूं तशेंच आसा हळवें. थळ विसरून तें फुडें आयलें आनी अनावर मनान 
हांवें ताका वेंगयलें... कसलीच आसक्ती ना... कितलीं वर्सा शेणिल्लो मनीस 
मेळतकीर जें सूख मेळटा तें सूख स्पर्शात मेळळें. 

घाटीचो आवाज केन्ना थाल्लो आनी देवाची पुजा करून गीता प्रसाद घेवन 
म्हज्या लागीं उबे आशिल्ले. 

“प्रसाद घेता न्हय.” ताच्या आवाजान हांव भानार आयलो. 

खिणभर मनांत भ॑य दिसलो - नितूकडेन गीता कशे वागतलें? 

पूण गीता आयलें. नितूकडेन वळख आशिल्ल्या सारक्यो तांगेल्यो खबऱ्यो 
रंगल्यो... एकमेकांची चवकशी... भुरण्यांच्यो चवकश्यो... 

““क्कितले दीस उरतलीं?” गीतान विचाल्लें. 

“फाल्यां बतलीं. आयल्यार वीस दीस जाले.” नितून सांगले. 

नितू आज म्हाका मेळूंक आयलां. फाल्यां वतलें. म्हाका नितूकडेन खूब 
उलोवपाचें आशिल्ले. कितलीं वर्सा मदीं... पंदरा वर्सा. 

“ऽक्कितें घेतलें... च्या? काय कॉफी?” गीतान विचाल्लें. 

““कितेंय जाता” नितून म्हळें. 

'क्रितेय” म्हणपाची नितूची संवय अजून वचूं ना. दुसऱ्यांक सांबाळून 
घेवप. दुसऱ्यांक अडचण जावंची न्हय म्हण आपली गैरसोय करून घेवप.. नितूचो 
स्वभाव अजूनय तसोच आशिल्लो. 

परिक्षेच्या दिसांनीं कोणाकडेन मेळना जाल्यार नितूकडेन नोटबूक मागपाचो... 
फाटलें फुडले येवजितासतना तें कोणाकय नोटबूक दितालें आनी आपली गैरसोय 
करून घेतालें. गीता च्या करूंक भितर गेलें. 

“नितू तूं तशेंच आसा.. कितेय! म्हणपाची संवय अजून वचूं ना.” 

ते कशेंशंच हांसलें. त्या हाश्यांत दुख आशिल्ले? अगतिकाय? वेदना? 
म्हाका कांयच कळळें ना? WORLD KONKANI LIBARY 
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“तू खोशी आसा?” ताणें म्हळें. 

“उत्तर दिवंक नाका जाल्यार परतो प्रस्न करपाची तुजी संवय तशीच 
आसा.” 

“तुका सगळें याद आसा?” 

“नितू तूं सुखी आसा?” हावें परतें विचाल्लें. 

“सूख ही एक मनाची स्थिती. ल्हान भुरग्यांक हातांत धरून नाचूंक खेळूंक 
व्हरतात तशेंच मनाक हातांत धरून सुखालागीं व्हरप. म्हाका तें जमलां. आनी तूं. 
सांग दुखी आसपाक कारण जाय पडटा. म्हजे कडेन तें कारण ना. जें जें सुखी 
आसूंक गरजेचे आसा तें म्हजेकडेन आसा. बरो घोव... दोन भुरगीं... चलो 
आनी चली.. गरजे परस चड पयशे... आनी स्वातंत्र्य. ' 

“म्हज्या प्रस्नाचे उत्तर तुवें घुबोवन दिलें. नितू तूं खूब बदल्लां.” 

“तू आसा तसोच आसा?” 

कांयच उलोवप म्हाका जमलेंना. हांव खिणभर वोगी रावलों. 

गीता च्या घेवन आयलें आनी गरम गरम शिरो. म्हज्या फुडें नितू बशिल्लें... 
आनी दोळ्यांफुडें चित्र कशें ताच्या सहवासांतले दीस. “सहवास? म्हळ्यार कितें? 
ताचो अर्थय कळना त्या दिसांतय नितू लागीं आसचें शें दिसतालें... नितूकडेन 
चित्रां काडून घेवप. नितूची नोटबूक व्हरून नोट्स बरोवन काडप. कविता पाठ 
करतनाय नितूची मदत घेवप. नितू बगर कांयच जमना आशे ते दीस... नितू म्हाका 
आवडटालें काय ना? हाचेर हावें केन्नाच विचार केलो ना. 

कॉलेजांत वतकीर पूर्वा म्हाका आवडलें... ताच्या हांव मोगांत पडलों... 
ताका मेळप कशें... ताका कितें सांगप? ह्या प्रस्नाचें उत्तर आनी सल्लो हांवें 
नितूकडेन घेतला. एकाद्रया प्रस्नाचें उत्तर फटाफट जाय जाल्यार “गायड़? काडून 
त्या उतराची जाप गायडांत सोदतात. नितू म्हजें गायड कशें जाल्ले. 

नितूनच म्हजी आनी पूर्वाची गांठ घालून दिल्ली. पूर्वाकडेन म्हजें नातें 
जुळळें आनी तुटलेंय. तेन्ना नितूनच म्हाका सावरला. 

आनी एक दीस नितू आयलें आनी सांगूक लागलें, “म्हजें लग्न थारता .... 
पंदरा दिसांनीं.”” 

“किते?” 
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“भुरगो अमेरिकेंत आसता... लग्न जावंक म्हूण आयिल्लो.. ताका हांव 
पसंत पडलां... लग्ना उपरांत अमेरिकेक वचपाचें.” सगळें ताणें एका दमान सांगले. 

लग्नाची पत्रिका आनी पेड्यांचें बॉक्स दिवन नितू गेलें... तेन्नाय नितू बगरचे 
दीस हाचेर हांवें येबजिले ना. 

नितूच्या लग्ना दिसा खंय तरी मनाक दिसले नितून म्हाका सोडून वचचें 
न्हय... जितल्या सहजपणान कोणेंय नोटबूक मागतकीर तें दितालें... तशेंच ताणें 
लग्नय केलें. लग्न करतनाय ताणें चड विचार करूक ना. 

नितूचे दीस आनी त्या दिसांच्यो यादी... 

च्या घेवन जाली... गीतान ताका रातचें जेवंक आपयलें... तें बतकीर हांवें 
गीताक म्हळें, 

“तुवें ताका जेवंक आपयलें तें बरें केलें.” 

“सकाळच्यान तुजें मुखामळ फुल्लां... म्हाकाय बरें दिसले म्हूण ताका 
आपयलें.” गीतान म्हळें. तें मनापसून उलयता, काय ताणें म्हाका थोमणो माल्ला 
तें म्हाका कळूं ना. 

पंदरा बर्सानीं नितू मेळ्ळां. नितूची इतली संवय जाल्ली की खंयचोय निर्णय 
घेतना नितूक विचारप म्हाकाय नकळत म्हजे कडल्यान घडटालें... जेन्ना म्हत्वाचो 
निर्णय घेता तेन्ना नितूचे यादीन मन अस्वस्थ जातालें. बेचैन जातालें... गीताकडेन 
लग्नाचो निर्णय घेतलो तेन्नाय नितूची याद जाल्ली.. नितूचें म्हजे जिणेंत नेमकें 
कितें स्थान? हाचेर हांवें केन्नाच विचार करूं ना. ऑफिसांत वतनाय वाटेरय 
नितूच्योच यादी... नितूंत अशें कितें आसा जें म्हाका उलो मारता? .. ऑफिसात 
पावतगीरूय नितूचेच विचार मनांत... केन्ना काय सांज जाता आनी नितू मेळटा 
अशें मनांत येतासर फोन वाजलो.. 

नितूचोच फोन... 

म्हाका तुका मेळूंक जाय... खोल खोल आवाज. 

पयसुल्ल्यान तो आवाज येवन म्हज्या काळजांत घुसता शें म्हाका दिसले... 
काय म्हज्या मनाचो खेळ? नितून केन्नाच म्हाका एकांतात मेळपाची इत्सा 
उक्तावंक ना. लग्ना पयलीय ताची म्हजी गाढ मैत्री आसतनाय ना... “केन्ना 
मेळटलें?” हांबें विचाल्ले. 
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खरें तर आयजूच मेळूंक जाय आशिल्ले... पूण आज शक्य जावंचें 
ना...फाल्या दनपारां हांव वतलें...सकार्ळी येतां... खंय मेळुया?” 

“म्हज्या ऑफिसांतच मेळुया.” अशें सांगून फोन दवल्लो. तेन्ना म्हाका 
दिसलें म्हज्यांतलो भारतीय नवरो उलयलो. नितूक भायर मेळूंक म्हजें मन धजलें 
ना. 

...कामाचे गडबडीन नितूचो विसरय पडलो. सांजचो घरा वतगीर नितूची 
याद जाली... आनी दोळे नितूचे वाटेकडेन लागले... 

“पप्पाची मैत्रीण आज येतली ” दोगांय भुरग्यांक गीतान सांगिल्लें. गीताय 
सांज मेरेन जेवण करून, न्हेसूनबिसून नितूची वाट पळयतालें. 

शेवटी एकदाचे नितू आयले. नितू आयले आनी सगळ्यांत मिसळून 
गेले...नितू आजच आयलां अशें कोणाक दिसलें ना. गीता आनी भुरगीं हांच्या 
मदीं तें मनासावन रंगले. मिसळळें. 

एक काळ असो आशिल्लो नितूबगर म्हजें कांयच जमना जातालें... आज 
नितूच्या सहवासांतली सांजवेळ... कांय खिणाचो ताचो सहवास, सांगात असोच 
उरचो, तें फाल्यां परतें वचचेंच न्हय अशें मनाक दिसलें. गीताविशीं अशें केन्नाच 
दिसूं ना. परत म्हाका नितूची संवय जाल्या? म्हजें मन पिशेशें जालें. 

जेवण जेवंक बसलां तेन्ना म्हजे लक्ष जेवणाकडेन नाशिल्लें. 

“तुका पळोवन अवीचें पोट भल्ला.” गीतान म्हळें. 

नितू फाल्यां वतलें... आनी मागीर परत केन्ना मेळटलें?...नितू आजच 
मेळ्ळां आनी फाल्यां परतें वतलें...फाल्यां सकाळीं तें ऑफिसांत येतलें...ताका 
म्हाका मेळपाचें आसा...नितू...नितू आनी नितूचेच विचार... 

निरोप घेवन नितू घरा गेलें...रात जाली. ..हांतुणार पडनाफुडें भुरगीं न्हिदलीं 

आनी गीताय न्हिदलें... 

“नितूय अशेंच आज शांत न्हिदतलें?” म्हज्या मनांत विचार आयलो. 

गीताची म्हाका तोखणाय दिसली आनी नसाय जाली. गीताचे जिणेंत कांयच 
घुस्पागोंदळ ना म्हण. “संसार एके संसार... संसार दुणे संसार? करें तें जगता... 
म्हाका वेळ जाल्यार जीव वयर सकल जावंचो ना... पूण घरांतली वस्त ना जाल्यार 
मन अस्वस्थ. ..टिपीकल संसारी बायल... शांत, स्वस्थ न्हिदिल्ल्या गीताक पळयत 
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हांव बसून रावलों. 

पयलेच फावट म्हाका एकलो एकलो दिसलों...सगळें आसूनय कितें तरी 
उणें आसा शें दिसलें. हांतुणार पडलों पूण शांत न्हीद लागली ना. सगळी रात 
तळमळून गेली. एक अनामीक अस्वस्थताय... अनामीक एकलेंपण. सकाळीं 
उठून, न्हेसून बेगीन ऑफिसांत वचूंक हांव भायर सल्लो. म्हजी अस्वस्थताय 
गीताक कळूंक फावना आनी म्हज्यान मनांत दवरूक जमना. 

एकसारके नितूचे वाटेक दोळे लागिल्ले. ताका साडेधांक आपयिल्ले आनी 
हांव साडेणवांकच पाविल्लों...मदीं एक वर...हें वर म्हाका खावंक येतले... 
रिसेप्शनिस्टान फोन करून “नितू देसाय मेळूंक सोदता' म्हूण सांगलें....नितू देसाय 
आतां येतलें...मदले खीण ताच्योच यादी...काळजांत कितेंशेंच जालें... 

नितू आयलें... म्हज्या फुडें बसलें. 

“हांव आयज आयलां फकत तुज्याखातीर...असो अजापून पळोवं नाका.., 
भियेवं नाका... तुका कसल्याच संकटांत हांव घालनां.” 

कांयच उलोवप म्हाका सुचले ना. 

“अवी हांव जाणां... .लम्र एकदांच करतात आनी तूं सामको आदर्श न्हवरो... 
लम्नसंस्थेचेर फकत विश्वासच न्हय अढळ श्रद्धा...पूण तरीय हांव अवी तुका 
मेळूंक आयलें...तुज्याखातीर न्हय म्हज्याखातीर. 

ताचो आवाज थरथरतालो... “काल हांव घरा गेले. .संवयीनुसार खुशाल 
रावपाचो यत्न केलो... पूण तकलेंत तूं... ते दीस... स्कुलांतले... कॉलेजिंतले... 
तुज्या भोंबतणीं तुजी गोरीपिट्ट सुंदर बायल आनी भुरगीं... 

म्हज्या घरा म्हजो घोव...म्हजीं भुरगीं...पूण अवी म्हज्या विस्वांत 
आसतनाय म्हाका तुजी याद येत रावतालीच... काल ती चड उफाळून आयली.” 
ताच्या दोळ्यांत दुका... 

“अमेरीकेत सगळीं सुखां आसूनय म्हाका कळळें की म्हजे काळीज हांवें 
गोंयांतच दवल्लां.” सगळें मुखामळ दुकांनी भिजिल्ले. 

“खूब एकटें एकटे दिसता थय म्हाका...” 

म्हाका दिसलें..उठचें, ताका लागीं घेवंचें...पूण ताका कितें सांगप? उतरां 
आसात म्हजेकडेन ताचें सात्वन करपाक? उतरां फट आनी कोरडी. आनी 
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खिणयाळ्या सात्वनस्पर्शान ताचें दुखी काळीज न्हिवतलें?... कोणेंतरी म्हजी 
शक्ती काडून म्हाका अशक्त केला शें दिसलें. 

“दनपारच्या फ्लायटीन हांव मुंबय वतां आनी रातचें अमेरिकेक. . .परत गोंयांत 
येवन तुका मेळपाचो धीर म्हाका ना. सगळो धीर एकठावन तुका मेळूंक 
आयलां...” 

अशें म्हणून तें हुंडक्या हुंडक्यांनी रडूंक लागलें. नितू सदांच हांसरें, उमेदी, 
टवटवीत... दर प्रोन्लेमाचें सोल्युशन ताचे कडेन आसतालें...पूण आज तें.. .कांय 
खीण तें तशेंच रडत रावलें...आनी उठलें...हांवय उठलों. 

“बरें अवी बता हांव.” ताणें फाट केली... दाराकडेन गेलें आनी दुसऱ्याच 
खिणांत तें तिरासारकें धांवत येवन ताणें म्हाका वेंग माल्ली. 

तें रडटालें...हांवें आतां कितें करप? कितें उलोवप? ताका करें 
समजावप?...हांवें फकत ताची तकली थापटिली. त्याच वेळार म्हज्या मनांत 
आयलें...कोणेंय दार उगडलें आनी आमकां अशी पळयलीं जाल्यार? 

कांय खिणांनी तें शांत जालें...दोळे पुसले. 

“अबी बरें येता हांव...आनी हें कितें कितलो भियेला? तुजे हात म्हजी 
तकली थापटिताले पूण तांतूंत जीव नाशिल्लो...” 

तें खळखळून मेकळें हांसलें...दुख्खां लिपोवन हांसता तशें...आनी 
बरें...बाय..? म्हळें आनी गेलें. ताका किते सांगपाचें...समजावपाचें भार 
धीर आनी हक्कय म्हाका उरूंक ना. कॅबिनांतल्या कदेलार हांव बसलों... 
एकटोच... नितू गेल्लें... ताचो स्पर्श आनी वास नाकांत, मनांत भरून हांवें दोळे 
धांपले. 
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एक खाशेली सुवात निर्माण करपी सुजाता 
सिंगबाळ हांचो सुरबूस कथासंग्रह 





